POLIFONIA

Florianópolis é uma cidade de pessoas e coisas que passam despercebidas

2011-06-19T12:46:00.004-03:00

Observar os anônimos, os personagens, as profissões estranhas, os esquecidos, as coisas que passam despercebidas pela cidade requer um movimento de alma e de corpo. Invisível aos olhos dos viajantes apressados, Florianópolis ganha forma e cor aos olhos dos jornalistas que não se rendem à visão formatada das superfícies urbanas. Inspirados nas reportagens de Gay Talese reunidas em Fama e Anonimato, os alunos da disciplina de Produção em Impressos do curso de Jornalismo da Unisul experimentaram, na Vivência Jornalística proposta pela professora Raquel Wandelli, um mundo incompreendido e esquecido ao mesmo tempo. Encontraram-se em duas noites no Terminal Rodoviário Rita Maria onde a vida e o tempo não possuem a mesma velocidade da cidade pré-construída. Sujaram os sapatos para ouvir as vozes caladas: “Minha mala é meu corpo”, “São várias ideias, culturas e civilizações. É uma obra de arte e você paga o preço que acha que merece”, “É preciso respeitar o mundo dos despercebidos”. Um encontro que permitiu uma experiência coletiva e individual. O resultado desse encontro com vidas de passagem pelo Terminal está neste blog, reunindo textos, fotos, olhares e histórias que Florianópolis esquece.

CORRENDO RISCOS

2011-06-19T12:46:00.000-03:00

Um lugar de passagem. Passageiros, caminhantes. Parece uma avalanche de pessoas que andam apressadamente e se encontram com outras no meio do caminho, que estão com tanta ou mais pressa. Ao chegar à sinaleira em frente à faixa de segurança ouvem-se buzinas de motos e carros que alertam as pessoas que estão atravessando a rua durante o sinal vermelho para pedestres. Ou as pessoas estão com muita pressa ou realmente são mal educadas e irresponsáveis.

Ajudo uma senhora que caminha com dificuldades carregando duas enormes bolsas, uma em cada mão. Ofereço-me para levar uma e ainda divido com ela o peso da outra. Pergunto para onde está indo. A resposta vem trêmula e com a respiração ofegante: “Vou até a Rodoviária minha filha”. Não achei que ela fosse tão longe, mas não ia deixá-la carregar tudo sozinha. Pelo caminho percebemos casais de jovens que namoram encostados em alguns pilares ou na entrada do Terminal Integrado, alheios ao movimento eles sentem-se tão à vontade que por alguns momentos até passam dos limites do respeito em lugares públicos.

Eu e a senhora continuamos caminhando e eu entendi porque ela estava andando tão devagar, as bolsas eram muito, muito pesadas. “Vou visitar a minha filha que mora no Paraná, estou com saudades dos meus netinhos.” Uma mulher de pele negra e cabelos brancos que deixa a vontade de ver a família abrandar o seu dia a dia e não se intimida com as dificuldades. “Não posso viajar sempre, minha saúde não é boa, coisas de gente velha. Minha filha trabalha muito para sustentar os dois filhos, o pai deles não ajuda em nada, não quer saber da família, é um bêbado. Eu rezo toda noite pra ela encontrar alguém que seja bom e sei que meus santinhos ainda vão ajudar.” Estou cansada, quase nem posso conversar, aproveito apenas para ouvir. “Você é uma menina boa, é difícil encontrar alguém assim, que ajude a gente, ninguém dá bola para os velhos como eu.” Caminhamos mais um pouco, agora as duas em silêncio, estamos quase chegando à Rodoviária.

Vamos direto para a área de embarque. A senhora se acomoda em uma das cadeiras, eu largo as bolsas no chão e retorcendo os meus dedos que estão bem vermelhos e doendo vou até uma lanchonete, compro duas garrafinhas de água mineral e retorno para perto da senhora. Sento-me ao lado dela, dou-lhe uma das garrafinhas e respiro fundo. Ela me agradece e logo bebe, assim como eu, para aliviar o cansaço. Em seguida, levanto e me despeço. Recebo um abraço carinhoso e muitos votos de felicidade, saúde e um bom namorado. Antes de ir, pergunto o seu nome. Com um sorriso e segurando minhas mãos ela diz “Meu nome é Maria de Lurdes, mas todo mundo me chama de Lurdinha.” Digo meu nome, agradeço a conversa e desejo boa viagem.

Saio da Rodoviária e vou em direção ao Terminal Integrado de Florianópolis. Pessoas correm ou vão tentando cortar caminho andando por onde os ônibus passam. Alguns perdidos entram nas filas e depois verificam se estão no lugar certo. Deficientes visuais caminham por entre aquele alvoroço de pessoas apenas ouvindo o som da muvuca e sendo esbarrados por pessoas que inacreditavelmente não são cegas. Motoristas e cobradores que não estão em serviço reúnem-se sentados nos banquinhos ou em pé em pequenas rodas, ficam rindo, conversando e dobrando o pescoço quando algo lhes chama a atenção. Passageiros procuram moedas nas bolsas e interrompem o avanço da fila com pessoas que já estavam entrando no ônibus.

Alguns estudantes carregam mochilas que parecem mais pesadas do que seu próprio corpo. Crianças andam de mãos dadas com os pais, às vezes choram, às vezes param e não querem mais caminhar. Muitos na ânsia de aliviar a fome, se encostam nos balcões das lanchonetes e comem uma coxinha ou quem sabe um pão de queijo. O banheiro feminino está quase sempre cheio, uma esperando a outra sair para entrar. “Um banheiro de mulheres sem espelho, isso não existe, como vou passar meu batom?”, diz uma jovem de longas tranças e curtas roupas. E continuam as filas para todos os lados, filas de ônibus, filas de pessoas para entrar ou sair do ônibus, filas de placas que indicam os destinos dos ônibus. As filas incrivelmente aumentam e diminuem, rapidamente aparecem e se esvaziam.

Sentada em um banco da plataforma C, Ana Paula Aguiar olhava o movimento a sua volta. Manicure, 24 anos, trabalha em um salão no Centro de Florianópolis. Há dois anos trocou a pequena cidade de Coronel Martins, no oeste catarinense, pela capital do Estado, na tentativa de deixar os dias de trabalho na lavoura para trás, conseguir um emprego e continuar os estudos. Ana Paula aproveita o tempo em que espera seu ônibus chegar para ler uma revista, sonhando em um dia ter um pouco do que vê nas fotos.

Nas filas enquanto uns conversam outros apenas ouvem a conversa alheia, há também os que têm um olhar perdido, concentrados em seus pensamentos. Quando o ônibus encosta na rampa, a reação de todos é olhar o letreiro na esperança de confirmar que é o ônibus que estavam esperando. Os que embarcam primeiro escolhem lugares, os próximos apenas se sentam e os últimos vão em pé. A fila do lado de fora termina momentaneamente, o ônibus segue e em poucos instantes novas filas se formam. Em alguns pontos as filas nem terminam, os que não querem ir em pé já formam uma fila ao lado da que vai embarcar primeiro.

“Na minha cidade eu não tinha muitas chances de ganhar dinheiro, só trabalhava na roça com meus pais”, desabafa Ana Paula. “Não queria casar, ter um monte de filhos e virar dona-de-casa. Quero ter uma vida boa, uma casa enorme... Ah! E também um jardim. Sei que os estudos são importantes e pretendo fazer faculdade, sonho em administrar uma grande empresa, usar aquelas roupas de executivas e principalmente andar de salto alto. Nas revistas vejo muita coisa, muitas fotos, isso me ajuda a ter ainda mais vontade de fazer e conquistar o que eu quero.”

Senhora Maria de Lurdes, motoristas, crianças, alguns passageiros perdidos, outros apressados, Ana Paula, estudantes, cobradores, tantos personagens desfilando no Terminal Integrado e na Rodoviária de Florianópolis. Ambientes com circulação de muitas pessoas onde, às vezes, construímos preconceitos enquanto observamos alguém passar. Lugares que podem possibilitar uma aproximação com pessoas até então desconhecidas, despertar a nossa curiosidade, fazer amizades ou simplesmente bater um papo legal. As pessoas têm diferentes pontos de vista e muitas declarações a dar, mas é somente conversando que corremos o risco de saber o que a outra pessoa tinha para dizer.

__________________________________________________
Cinthia Fraga, 28 anos, natural de Urubici - SC. Aluna da 5ª fase de Jornalismo da UNISUL. Adora escrever, ouvir o barulho do mar, apreciar o frio da Serra e ficar perto da família. Gosta de se divertir, dá valor a pequenos gestos de carinho, acredita no valor de um sorriso e adora fazer amigos.

AMOR FATI

2011-06-19T12:38:00.000-03:00

Todo dia centenas de pessoas, cachorros, gatos, ratos e outros animais circulam pela rodoviária Rita Maria. A construção antiga permanece intacta aos olhares entusiasmadamente progressistas de quem pisa pela primeira vez na "Ilha da Magia". Portal de entrada e saída de milhares de turistas, é nesse local de corredores escuros, ora cheios, ora vazios, que história se passam. Cantos guardam segredos entre as escadarias que separam o térreo movimentado e o andar de cima vazio.

Há quem pense que rodoviária é lugar de onde muitos se vão e poucos ficam. Mas como todo local público, passam por ela viajantes, mas também funcionários e abrigados. Os corredores que rodeiam a construção abrigam maltrapilhos sentados em calçadas sujas pedindo "uma moedinha pra inteirar aqui moça". Logo, todos os outros fazem do corredor uma fila de vendedores onde tudo é válido para chamar a atenção. Olhos amedrontados apressam os passos de quem se sentiu em perigo ou despertam curiosidade nos que param para dar um pouco de atenção requerida.

Cenas deslumbrantes realçam olhares por toda parte. Em meio ao movimento rápido de malas sendo arrastadas entre o ponto de partida e o ponto de chegada uma cena se destaca. Abandonado, o cachorro marrom, de arca alguma e de lugar nenhum, se fixa sentado no corredor. Olhar carente gira o pescoço pro ponto de partida e, alguns segundos depois, pro ponto de chegada. Nesse exato momento, milhares de pessoas e animais deixam pensamentos e marcas de decisões como a de partir ou chegar.

Traços expressivos compostos pelo olhar vazio caracterizam a moça sentada ao lado da catraca de entrada do banheiro feminino. Uma placa avisa o preço para usar o banheiro: "50 centavos". Para o controle da empresa que cuida da manutenção do lugar, é necessária a figura humana ao lado da catraca. O mau cheiro infesta o banheiro todo fazendo com que a opção entre o gratuito e o pago seja incontestável.

A mulher ao lado da catraca é Vanderlea. Morena de olhos azuis e vibrantes, trabalha há cerca de dois anos no banheiro privado do terminal Rita Maria. Paranaense, mudou-se para Florianópolis com suas quatro filhas após se libertar de um casamento de 17 anos. "Cheguei sozinha com minhas meninas e logo arranjei um trabalho aqui mesmo”. Vez por outra, ela pensa em abandonar o trabalho por causa do perigo que o turno noturno na rodoviária representa.

Entre os funcionários que se dividem em turnos curtos para cada função, como cuidar da catraca, limpar o banheiro, limpar o chão de todo o terminal, há sempre aquela funcionária que se comporta como líder do grupo. Mandona, decide a hora do intervalo de todos. "Esses dias ela queria que eu limpasse merda dos outros", indigna-se Valéria.

"Não estudei, não sou formada em nada, vou fazer o quê, além de limpar chão?", justifica Vanderlea quando pensa se teria um emprego diferente do qual trabalha. "O que me atrai nisso tudo é que a cada dia conheço alguém diferente". Afirma-se contente em conseguir cuidar de quatro meninas e ainda trabalhar, muitas vezes, em dois turnos para conseguir o dinheiro das contas no fim do mês.

Vanderlea é uma das coadjuvantes das diversas historias que permeiam todos os dias no ambiente de trabalho da rodoviária. Referindo-se ao namorado como "o morenão da Paulo Tur", explica que mora com ele há quatro meses, mas "não acredito que ele possa se apaixonar por uma mulher que varre o chão". Vanderlea preza pelo segredo de seu namoro: "Ele é formado e tem um bom emprego, é vergonhoso namorar comigo." Mas, não é só isso que sustenta o fato em segredo, ela é apaixonada por outro que trabalha na mesma rodoviária.

"Estou sempre procurando problema, pareço uma menina de 15 anos", diz, em alusão ao "amor fati" que sente pelo sujeito misterioso. Para Nietzsche, "amor fati" é amar o justo e o injusto, o próprio amor e desamor. Vanderlea se aproxima da força do afeto nietzchiniano quando joga ao destino seu amor pelo misterioso, deixando assim que o tempo resolva seus conflitos da maneira como deve acontecer.

Por Madalena Giostri

Ponto de ilusões e histórias desconhecidas

2011-06-15T18:37:00.008-03:00

Rita Maria resguarda lembranças nas cadeiras de cor laranja por onde passam personagens anônimos

Ele anda todo pomposo. Usa camisa, jaqueta de couro, crachá, calça jeans, meia social e sapato preto. Aparenta meia idade e já leva consigo marcas do tempo e sinais do trabalho diário. Não demonstra o desgaste físico de alguém que tem um trabalho árduo. Mas tem as mãos de quem, muitas vezes, têm de retirar homens ou mulheres do terminal rodoviário. Vilson Adelino Espíndola não gosta de usar a força, mas admite que às vezes é necessário. Em todo espaço público, sempre tem um responsável por cuidar do ambiente, das pessoas que o envolvem, dos funcionários. O fiscal do Deter – Departamento de Transportes e Terminais – prioriza bons resultados. Demonstra confiança em sua fala precisa e dá voltas em sua aliança, símbolo de sua família, com quem precisa se preocupar enquanto trabalha na sua última opção de emprego, no qual esta há 28 anos. Ele precisa zelar, pelo menos em seu horário de trabalho, para que as coisas não percam o rumo no Terminal Rodoviário Rita Maria. Seu turno é o da noite, das 18h às 24h. Ele adverte que a rodoviária pode ser uma bomba relógio.

Uma bomba que pode muito bem explodir nas mãos de Vilson, que tenta sempre ter um bom relacionamento com todas as pessoas que transitam pela rodoviária. Quando avistou um grupo de pessoas estranhas conversando na escadaria, já sabia quem tinha de procurar. A que parecia líder do grupo, falante e esbelta. Cabelos negros, simpática. Ele consegue distinguir quando o grupo parece perigoso ou não, quem é amigo de quem é inimigo. Define isso de acordo com as características físicas das pessoas. O Sr. Espíndola já viu e ouviu muitas histórias no terminal rodoviário. Algumas marcaram seu modo de ver as coisas. Era preciso olhar para ver, acreditar no que estava acontecendo. “Uma cena que me impressionou foi o encontro de dois meninos rompendo o relacionamento amoroso”. E a partir daí começou a compreender que era possível o amor entre dois homens. Aprendeu a lidar com as situações e a aceitar as diferenças. É preciso uma boa dose de tolerância e uma bem menor de moralismo para presenciar dois homens, juízes, se masturbando no banheiro. Ou para tirar das mãos de uma mulher uma sacola de peixe no feriado da páscoa, a senhora que não admitia não poder viajar com o alimento. E, em protesto, rasgou a sacola em cima de sua cabeça, fazendo o sangue do animal cair sob o seu corpo. “Viajou daquele jeito”, recorda o fiscal. Ele só estava cumprindo ordens.

Os olhos do Terminal

São apenas dois vigilantes e um supervisor que cuidam da segurança do terminal. Tem que dar conta das pessoas que vêm pedir dinheiro na rodoviária. Na rua não é proibido pedir dinheiro. Mas no espaço do terminal, é considerado aliciamento ou extorsão. Há os que vão à procura das lojas para assaltar. Há os que simplesmente sentam em algum canto para se drogar. Há também aqueles que fazem da rodoviária seu lar, sentam no banco e dormem. Esses não incomodam ninguém. O que preocupa o fiscal são os que mostram algum tipo de perigo, os marginais que podem por um segundo tirar a vida de alguém em busca de droga.

Para lidar com a situação, Vilson se mostra superior e declara que “aprendeu a viver no mundo deles” e trabalha com o psicológico das pessoas. “O diálogo muitas vezes resolve, o olho no olho”. Ele tem poder para dar voz de prisão a qualquer pessoa dentro da rodoviária. Mas prefere conversar, oferecer um café, comprar um lanche. Ele já presenciou adolescentes, adultos, moradores de rua passarem pelo local, os “filhos da rodoviária”. Alguns conseguem estruturar sua vida, outros morrem. Assistentes sociais passam no Rita Maria levando algumas refeições, mas não é o suficiente. “Deveria ter um controle de pessoas que chegam aqui iludidas com emprego, mas não tem”, sente Vilson. O fiscal também conta que em cada dia da rodoviária é possível encontrar pessoas com perfis diferentes. Na sexta-feira, são os “baladeiros” que passam pelo terminal. No sábado, os homossexuais fazem da rodoviária seu ponto de encontro.

Nem sempre a primeira impressão é a que se deve levar como prioridade.

Ao ouvir um arroto estrondoso dentro da rodoviária, a primeira pessoa a ser considerada o “arrotador” era um senhor que estava cambaleante e tropeçando nas próprias pernas, enquanto esperava o seu ônibus. Alguns até desconfiavam que se tratasse de um morador de rua e não um simples passageiro. Mas, para o espanto de todos, quem estava arrotando era uma menina. E fazia isso por graça. Em pé, de blusa listrada em frente aos seus familiares, ela mexia na barriga e preparava a emissão ruidosa arrombante.

O senhor que estava visivelmente alterado era Newaldo Broeto. Andava de um lado para o outro, até que avistou o nosso grupo de estudantes e começou a se soltar. Conta que perdeu uma passagem e comprou outra. O italiano mostrava sua identidade para lembrarmos do seu sobrenome. O cheiro de cachaça emergia como um perfume barato que gruda no corpo. Começou a destilar sua vida, como se fosse um copo de bebida. A perda da mulher depois de quarenta anos de casamento, foi o motivo alegado para fazer Newaldo começar a beber. Não era um andarilho, adverte, mas um trabalhador que serviu o exército. Diz que é dono de uma propriedade no bairro Ingleses. A boca levemente machucada denunciava efeito do “copo”, da “pinga”, como ele gostava de repetir. E enquanto estava ali queria se mostrar simpático, contando piadas. Pergunto por que não estava levando uma mala e ele retruca: “Não uso mala, minha mala é o meu corpo”.

A terça-feira era chuvosa, gelada e vazia

Duas meninas que pareciam um casal de namoradas tentavam encontrar seu lugar para conversar à vontade. Enquanto algumas pessoas pensavam em se aproximar ou não para conversar, era possível imaginar o que elas estavam procurando. Vilson nos mostrou os esconderijos dos amantes. Um pequeno espaço, no chão de pedras com um portão servia de refúgio para quem queria dormir, descansar ou se entregar aos beijos até ser pego.

Um senhor negro, com seus 51 anos de vida que retirava o lixo na parte interna e externa da rodoviária avistou as duas meninas, desconfiou, expulsou-as do canto escuro e distante da luz do terminal. Ele anda mancando, arrastando um recipiente onde colocava as sacolas de lixo cheias. Simpático, demonstra afeto com os desconhecidos, disposto a contar a sua história. A sair do anonimato que carrega, observado de canto por quem passava. Casado, com filhos e netos gosta de trabalhar na rodoviária. Não teria ele outro emprego, mas sabia que precisava trabalhar no terminal. Parecia não ligar quando se falava de folgas. “Tenho folga uma vez na semana”, conta Sr. Jorge da Silva, que estava cumprindo seu horário. Naquela noite fria, a chuva não demonstrava incômodo ou preguiça. Ele caminhava sozinho e sempre cumprimentava ou conversava com alguém no meio do caminho. Parou até para comprar remédio e quase o esqueceu dentro da farmácia. Se não fosse a atendente a alcançá-lo, teria lembrado só quando começasse a sentir as dores causadas pela falta do bendito remédio. Deve ser o joelho, pensei. Ele diz que já foi jogador de futebol.

Detalhes de um sábado radiante

As pessoas eram diferentes na tarde de sábado, pareciam mais alegres. Quem estava trabalhando parecia estar brilhante como o sol. Duas faxineiras varriam a parte externa e recolhiam o lixo conversando, como se estivessem passeando. Mulheres sempre andam juntas. Seja em qualquer trabalho, gostam de colocar o assunto em dia. Quem chegava de viagem nem se estressava com a demora para alugar um carro. Um casal sentado do lado de fora, olhava o tempo, se acariciava pensando no fim de semana que tinham pela frente. Até a pomba saltitante ia deixando suas penas pretas pelo chão. A pomba da rodoviária era preta. Tinha o pescoço roxo e a pata rosa. Enquanto dava seus pequenos passos, muita coisa acontecia ao seu redor.

O pipoqueiro que aparentava ter 1,60 de altura falava com todas as pessoas que passavam por sua barraca. Se alguém caminhava lentamente e ele sentia que a pessoa estava perdida, já se mostrava prestativo e lhe indicava alguma direção. O paulistano conta que gosta de trabalhar, tem um bom retorno e nunca foi assaltado. Diz que é a “política da boa vizinhança”. Trajando uma camisa pólo verde musgo e uma calça jeans, o homem de poucos dentes se chamava José Roberto Favini. Seus 60 anos o carregam todos os dias, há um ano, para o terminal para trabalhar no período da manhã, das 6h30 às 10h. No outro período, seu irmão e sócio assume seu lugar.

Favini trabalha por opção, mora com a mãe de 82 anos e não liga de almoçar pão e carne. Mandou trazer da padaria um pão e dois tomates, a carne ele traz de casa. Sua barraca chama a atenção para “Pipoca especial”. Mas nem todos sabem que o caráter do senhor de cabelos brancos é o que tem de mais cativante ali. As cores de seu instrumento de trabalho simbolizam seu jeito de ser. O branco, o seu lado calmo, puro, em paz com a vida. O vermelho desperta o amor que ele transmite pelo seu trabalho. E o amarelo, a sua descontração e otimismo. Ele tem três filhos, três netos e também é agricultor, além do seu trabalho na rodoviária. Ele importa e vende com outro irmão que mora na Bahia. A fazenda tem plantio de cacau, pimenta, cravo e guaraná. Pergunto o motivo de trabalhar diariamente na rodoviária, ele dá uma dica: “A melhor moeda do mundo é a que a gente tem na mão”, diz José. Ele que segue o ditado de que “nada se leva dessa vida”, passa uma lição de sabedoria em poucos minutos de conversa.

Favini tem cinco irmãos, dois ficaram em Florianópolis, um em São Paulo e os dois agricultores no nordeste e norte do Brasil. José também dá pipoca a todos que pedem. Lembra de uma senhora que na semana santa não tinha dinheiro e a criança chorava. Ele foi lá e ofereceu uma pipoca. Comovido, o pai da criança na volta deu R$ 20 para o pipoqueiro e saiu sem dar tempo de receber o troco. O Sr. Favini sabia o motivo do dinheiro. Enquanto o pipoqueiro concentrava seus minutos de folga conversando comigo, uma mulher parou ao lado da barraca para pedir informações.

A supermãe

A mulher chamava a atenção pelo conjunto, estava segurando um carrinho de bebê, com uma pequenina, uma manta e algumas sacolas penduradas. Trazia os dois filhos gêmeos, segurando o carrinho de mão, andando com bolsas iguais separadas pelo nome escrito à caneta azul. A família caminha em direção ao banheiro feminino. Eu segui meu instinto e fui atrás.

No banheiro, a supermãe trocava as fraldas da menina de sete meses. Os dois irmãos aproveitavam para encher um copo plástico de água e sabão líquido que estava encima da pia. A bagunça estava feita. “Mãe o Derick ta comendo sabão.” E eu curiosa em saber como ela lidava com três filhos e viajava sozinha. Ela veio encontrar o marido e pai das crianças, que já estava com a mala, o que diminuiu sua bagagem. Direto de Curitiba desembarcaram Eliane, a mãe com 24 anos, Endrious e Derick, os gêmeos e Rebeca, a pequena de sete meses. A mãe vestia uma blusa cinza de lã e boina preta. Os gêmeos usavam bonés. O de Endrious era do hot wheels, um desenho de carrinhos. Erick preferiu o das Casas Bahia, que seu irmão dizia ser o da Tele Sena, porque Erick adora o Silvio Santos. Os dois eram vermelhos. Eles gostam de andar com roupas iguais. Usam óculos. Mas o que os diferencia são os seus gostos. Os irmãos gostam de chocolate, mas Endrious vai no bolo de chocolate e Derick no brigadeiro. Os dois fazem do lanche no terminal uma festa. Enquanto a mãe tem que comer, dar comida à Rebeca, também tem que colocar os pastéis de carne e queijo no prato, senão eles deixam cair no chão. Enquanto isso, a bebê tentava engolir o tênis do irmão. E Derick arriscava se equilibrar de joelhos no mesmo momento em que tomava um suco de laranja. E os gêmeos iam contando suas histórias. Os dois têm janelinhas. Derick tirou um dente com a mão e guardou embaixo do travesseiro. Já seu irmão preferiu que tirassem com alicate, mas também não deixou de fazer um pedido para a fada do dente.

O paladar deles é incomum para algumas crianças. A mãe conta que certa vez foram à churrascaria para fazer um programa diferente e os dois queriam comer salada. Pergunto qual salada vocês comem? Derick respondeu: “quiabo”, e Endrious: “vagem”. Respostas distintas para dois irmãos gêmeos que perambulavam e se divertiam, tornando visível que o espaço público da rodoviária é singular, inconfundível e sedutor. É preciso olhar para ver realidades desconhecidas, relatos comoventes e extraordinários num espaço público que está diante de nós, mas que quase ninguém percebe. Ao lado da ponte histórica da Ilha Mágica.

______________________________________________
Ana Paula Santos, 21 anos. Paranaense morando em Floripa, estudante de Jornalismo, virginiana. Gosta de assessoria de imprensa, mídias sociais, produção e edição de vídeos. Já fez estágio no Ministério Público de Santa Catarina e atualmente trabalha na Dialetto Comunicação.

A Gigante Cinza

2011-06-07T23:26:00.010-03:00

Histórias e personagens durante um cochilo esquecido na grande e acolhedora Rodoviária Rita Maria, em Florianópolis

Em maio, Florianópolis despede-se do agito encalorado do verão e se veste com temperaturas mais amenas, dando bom dia à cores e luzes inacreditáveis, e cumprimentando o maravilhoso outono ilhéu. Nessa época a capital do Sol e das praias é surpreendida com frequência por nuvens choronas que teimam em acompanhar os pingos de noite que caem no céu. Esse casamento escuro e gelado confunde e me pergunto se é a chuva que lava a alma ou é a noite que lava a cidade?

Quando enfim anoitece, a cidade descansa, e uma estranha personagem ganha vida, com seus muito mais de 16 mil pares de olhos, e mais de 20 mil pares de sapatos. Sapatos estes, conduzidos por mais tantos e tantos pares de pernas, que ora funcionam e ora não. Que quase sempre andam apressadas, mas que também tropeçam embriagadas.

É uma personagem grande, que ocupa mais de 15 mil metros quadrados, e tem mais de 13 mil metros de seu corpo revestido de concreto. Tem cerca de 1400 rodas. Se alimenta, em média, de oito mil pessoas por ano. Mantém sua estrutura com os pés que por ela passam eventualmente. Mas se nutre verdadeiramente dos que permanecem. Tanto faz se por muito ou pouco tempo, o que importa é que permaneçam o suficiente para deixarem algo de si e levarem um pouco na bagagem.

Há quem chame essa personagem de “Terminal Rodoviário Rita Maria”, ou, simplesmente, de “Rodoviária”. A maioria a vê, com olhos de ansiedade, enxergando seus quase 10 mil letreiros luminosos, como sinalizações apressadas de caminhos a serem percorridos. E quando é caminho, a grande despachante de bagagens vivas é também a alegria de uma chegada, ou a tristeza de uma partida. No entanto, há quem se recoste no seio de concreto dessa mãe protetora, e para os que não veem outra saída, a Rodoviária também é casa, também é abrigo.

Dentre os muitos acolhidos, a Rodoviária teve seus próprios filhos. Não filhos gerados do cimento, mas meninos de seus quatro, cinco anos que nela encontraram moradia. Esses meninos, não conhecem outra rotina. (Sobre)vivem à realidade das drogas, do alcoolismo, da prostituição e da exploração sexual. Habitam a enorme suíte comunitária, usando seus banheiros gratuitos, e fazendo de suas cadeiras de plástico algumas não tão confortáveis camas. Alimentam-se de restos e metades que, por falta de tempo ou de apetite, transeuntes apressados rejeitam nas lanchonetes e deixam sob os balcões, sem imaginar que o alimento tenha tal destino.

A gigante cinza e acolhedora esconde em seus cantos paixões que não podem, não querem, ou não conseguem ser vistas fora desses refúgios. Foi passando por um desses cantos que me deparei com o olhar envergonhado de um casal de meninas, e aquele olhar me apresentou ao silêncio. Um silêncio marcado pela minha insensibilidade, rompido apenas, por uma pequena marquinha, que uma delas trazia perto do pulso, e que, apesar de pequena, entrelaçava dois símbolos do sexo feminino, gritando aquela vontade para quem quisesse ouvir, inclusive para mim. Nesse grito, perfurado na pele incansáveis vezes até tatuar, elas também me apresentaram à coragem.

A coragem é uma fiel companheira do fiscal de operações Vilson Adelino Espíndola (60), responsável há 28 anos pela segurança da rodoviária, durante seis dias da semana no período das seis à meia-noite. Apesar de não gostar das situações que seu trabalho lhe impõe, Sr. Vilson diz que aprendeu a conviver, e, inclusive, a entrar no mundo daqueles que por lá transitam. Aprendeu a olhar e buscar a necessidade de cada um e, também, a deduzir as aparências do que oferece e do que não oferece perigo. Convivendo com os casais homossexuais que por lá se refugiam, por exemplo, diz ter compreendido o amor de uma nova forma.

Certa vez, durante sua empreitada, o incansável guardião das noites deu de cara com a Mulher-cachorro. Não se sabe ainda o quanto humana e o quanto animal é a criatura. Conta-se apenas a história de quando ela tentou passar despercebida pela rodoviária, levando um embrulho com peixes para dentro de um ônibus. Sr. Vilson bem que tentou pedir, argumentar, mas a Mulher-cachorro, enfurecida, agarrou instintivamente o pescoço de um homem e, quando Sr. Vilson tentou tomar as rédeas da situação, a criatura deferiu-lhe uma mordida na mão. Ele exibe a cicatriz, e até se diverte lembrando o caso, uma vez que o sufoco passou. A mulher-cachorro nunca mais foi vista. Já a gigante cinza, a quem tive o prazer de conhecer, cochila esquecida, a espera de uma nova visita que relembre suas histórias e seus personagens, e que dê vida a sua enorme estrutura de concreto, nem que seja só por uma noite.
_________________________________________________
Ana Maria Ghizzo, 19 anos, estudante de Jornalismo. Gosto de olhar as pessoas e imaginar como são suas vidas, pensar no que as deixam felizes e no que as fazem sofrer. Amo o mistério e a sensação de que o Mundo todo é maior que o meu mundo. E nesse Mundo todo me deparei com a Gigante cinza.

Luz, câmera...cadê?

2011-06-07T22:06:00.004-03:00

Personagens se destacam por passarem despercebidos diariamente no seu ambiente de trabalho

Você já parou para olhar o mundo a sua volta? Parou para olhar o que, ou quem, está escondido nos cantos escuros dos lugares em que você circula? Nosso campo de visão é muito relativo, não depende apenas do seu grau de miopia, astigmatismo e outras anomalias no olho. A miopia social é muito pior e causa danos muito maiores. Essa miopia é instalada no cérebro e filtra o que é ou não importante que nossa visão alcance. Uma espécie de cegueira seletiva.

Essa doença, uma pandemia em nosso planeta, permite e alimenta a exclusão de milhões de brasileiros. Brasileiros, estes, como qualquer um de nós, nascidos sob o mesmo céu e, teoricamente, com os mesmos direitos que qualquer outro tupiniquim. Essa seleção é feita, habitualmente, da seguinte forma: torna-se invisível aquele que não cumprem o padrão de dignidade estipulado socialmente pelos nem tão dignos senhores engravatados.

Nós, os filhos da sociedade burguesa brasileira, tratamos de bloquear as pessoas ao nosso redor por segurar uma vassoura, por estar sentado no chão, ou por ter alguma característica “socialmente inferior a nossa”. Ignoramos a sua existência por soberba, arrogância, ou simplesmente, por medo.

Existem casos de esquecidos em todos os lugares, em Florianópolis não é diferente. Em uma visita ao Terminal Rodoviário Rita Maria na capital catarinense, pude entrar em contato com algumas dessas pessoas que, para os olhos de alguns passam despercebidas como parte da estrutura, ou da decoração da rodoviária.

Um caso peculiar é o da servente, Marilete Simão Pereira Lima, 46 anos. Ela faz, junto com outras colegas, a faxina da rodoviária. É uma das responsáveis por manter aquele espaço mais que limpo, habitável. Além de ser uma senhora muito solícita e envergonhada, dona Marilete é também muito religiosa e impressionável. Contou um típico “causo” de assombração, desses que na ilha tem aos montes, no entanto tão impressionante quanto qualquer outro. Segundo ela, uma noite chuvosa de sexta-feira santa passava pano no piso da rodoviária tranquilamente com mais uma colega. Ao se virar percebeu que havia marcas de passos molhados pelo chão recém limpo, ninguém havia cruzado aquele caminho no momento. Com muito medo, a evangélica dona Marilete diz que foi a primeira vez que viu algo do tipo. Outros colegas já haviam dito que volta e meia o espírito de Rita Maria volta pra dar um passeio pela rodoviária.

O senhor Carlos Alberto Pereira de 54 anos talvez, seja o funcionário mais improvável de se manter uma conversa. Não que ele não seja boa pessoa, mas é pela função que exerce. É o recepcionista do estacionamento da rodoviária. Está envolto por uma pequena cabine com janelas quase totalmente fechadas e grades a sua volta. Seu Carlos é praticamente parte da estrutura da rodoviária, como as paredes, as vigas, os bancos. Sem ele, muita coisa não funciona, mas mesmo assim, vive lá, solitário cumprindo sua função. Sua única companhia nas horas de trabalho é uma televisão muito pequena, com imagem em preto e branco. Seu Carlos conta que não tem preferência por canal nenhum não, mas gosta muito de assistir o jornal da TV Bandeirantes à noite. Sintoniza na Globo quando começam “as chatices de crente”, como ele chama os programas evangélicos. Carismático e bom de conversa, disse que já trabalhou 22 anos numa loja de música. Embora não toque nenhum instrumento, aprendeu muito lá dentro. Dentre idas e vindas está no nono ano de serviços prestados na rodoviária. Considera sua função muito tranquila. Mas embora nunca tenha se estressado com ninguém, já presenciou cenas em que os fiscais da rodoviária foram ameaçados, agredidos, ou tiveram de usar da força pra impedir que alguém atrapalhasse o bom funcionamento do local. Em alguns casos houve necessidade de acionar a polícia, “mas isso é mais no verão, que tem mais movimento e mais gente de fora”.

O terceiro e último personagem é o talentoso Marcelo Bracarense de 35 anos. Artista de rua, ele é natural de São José do Rio Preto, no interior de São Paulo.
Marcelo tem uma filha de 11 anos, a quem vê muito pouco, pois mora com sua ex-esposa e viaja muito vendendo a sua arte para sobreviver. Os desenhos do paulista viajante são muito bons e muito diferentes, são mulheres que fazem alusão aos seis continentes do nosso planeta. Ele diz que em Florianópolis seu trabalho é muito pouco valorizado, já em Garopaba, conseguiu vender bastante. Raramente dorme na rua. Na maioria das vezes consegue pagar uma diária de hotel para se abrigar e assim vai vivendo, viajando e vendendo sua arte a troco de sobrevivência. Marcelo contou que quando jovem participava ativamente do movimento estudantil na sua cidade. Mostrou conhecimento do assunto ao fazer críticas consistentes ao sistema burguês, embora se perdesse, de vez em quando, na linha de raciocínio. Na concepção dele “vivemos em uma sociedade que cativa e cultiva que as pessoas sejam burras” e “o pobre não cresce porque quer ter a vida do rico”. Em 2000, foi escolhido como um dos únicos estudantes brasileiros a participar de um congresso latino-americano de estudantes com entidades de vários países.

Personagens com histórias incríveis que batalham para sobreviver sob as sombras criadas pelos olhos de quem não quer ver, de quem não gosta de ver o que não pertence a sua realidade (ou acha que não). Tanto dona Marilete, como seu Carlos e o jovem Marcelo trazem consigo experiências e vivências que só parando pra conversar por alguns minutos é que podemos perceber. São suas lembranças, esperança, desejos que os mantém em pé e fazem com que cada dia tenham vontade de trabalhar, fazer seu “ganha-pão” e continuar ali, invisíveis, mas vivos.
_________________________________________________
Carlos Henrique Pianta da Silva natural de Florianópolis (SC), 23 anos, é graduando o quinto período da faculdade de Jornalismo na Universidade do Sul de Santa Catarina (Unisul) e no primeiro período de História na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Pertence à gestão 2011 VIRAMUNDO do DCE da Unisul. Fez parte do conselho editorial do portal de notícias latinoamericano http://desacato.info/. Participou do XXX Encontro Nacional dos Estudantes de Comunicação (Enecom). Em 2009 fez parte da gestão da Regional Sul da Executiva Nacional dos Estudantes de Comunicação (Enecos). Participou do V Congresso Estadual dos Jornalistas de Santa Catarina, como representante estudantil. Em 2010, fez à cobertura das eleições para o site: http://www.unisul.br/unisulhoje. Trabalhou em 2009 na comunicação do filme De Um Golpe, Honduras!

A tristeza de um sorriso e o cansaço de uma chegada

2011-06-07T21:53:00.006-03:00

A Rodoviária é cenário de despedidas e reencontros, mas principalmente, de lugares e situações inusitadas

Os senhores com bigode, os jovens rockeiros, casais apaixonados, mãe e filha cheias de sacolas não percebem os esconderijos de amores, o pequeno lugar embaixo da escada onde dorme no frio um velhinho e o segurança da Rodoviária. No máximo, param para comprar um café, ou um salgadinho. Mas a maioria anda despreocupada, olhando vitrines e esperando o ônibus, olhando fixamente para o relógio no teto que indica 21 horas e 48 minutos.

Mas há um garoto, que segura uma mala e observa tudo. Como se estivesse reconhecendo o território por onde passa. Meio tímido ele analisa a movimentação que um grupo de estudantes faz. Ele olha para um lado, olha para o outro, tenta disfarçar, mas seus olhos não desgrudam dos universitários. Queria ele ter a chance de poder estudar e ter uma profissão no futuro.

Desde que nasceu o adolescente, de 16 anos, viveu em más condições, passando fome e frio no Morro da Caixa. A desilusão pela vida o fez cair nas drogas, um caminho quase sempre sem volta. E hoje é morador de rua, ele até diria que mora na Rodoviária, mas nem sempre é possível conseguir um lugar quentinho para se dormir, pois os seguranças não deixam com que certas pessoas entrem, sentem nas cadeiras sujas e alaranjadas ou peçam esmola para algum turista. Mas que pessoas são essas?

Pessoas como o jovem Wellington, que desacreditaram da vida. Adultos e adolescentes com condições de vida péssimas, vivendo de drogas e de trocados dos outros. Eles são enxotados como cães pelas pessoas que vigiam o local. Porém, esta não é a vontade destes seguranças. Wilson é segurança da Rodoviária há 20 anos e afirma que não gosta de trabalhar ali, é triste ter que tratar um ser humano como lixo, ou pior que isso.

Com o sorriso triste Wellington se despede, talvez pensando na dificuldade de um dia ingressar em uma universidade. Ao mesmo tempo, por ele passam mãe e filha, apressadas e com aparência cansada. Desembarcando de São Paulo, as mulheres com muitas sacolas afirmam ter vindo do bairro do Brás, local onde fazem compras. Donas de uma loja no camelódromo central viajam uma vez a cada duas semanas, com o intuito de repor o estoque. Ser sacoleira dá dinheiro? “Dá sim, mas também dá muito cansaço e poucas horas de folga”, afirma Roberta, filha de Marcela.

Com pressa elas se despedem esperando a cama quentinha em casa na noite chuvosa. Depois de ouvir sobre “camas quentinhas” olhei para o lado e vi na parte de fora da Rodoviária, várias pessoas dormindo em caixas de papelão e em cobertores finos, velhos, rasgados e com aparência muito suja.

Depois de conversar com estes personagens conversei com Wilson juntamente com a minha turma e ouvi histórias inimagináveis. Quem diria que o terminal é freqüentado por públicos diversos em diferentes dias da semana. Sexta-feira, por exemplo, o maior número de pessoas é homossexual. Com esta deixa, o segurança nos conta sobre o dia que entendeu o amor entre dois homens, do mesmo sexo. Ele os viu fazendo sexo em um lugar aparentemente escondido dos olhos humanos, mas não das câmeras. Então percebeu o amor e a cumplicidade que ali existia. “Trabalhar ali é crescer como pessoa, é saber lidar com situação familiares de uma maneira muito mais fácil, pois você vê de tudo”, afirma Wilson.

Quando estava deixando a vivência em grupo e indo embora para casa, pensei no quanto é estranho o fato de do lado do cartão postal da cidade ter pessoas, lugares e histórias ricas em detalhes que a própria capital menospreza e que os turistas não vêem.
_________________________________________________
Quem sou eu
Nome: Juliane Barcellos Teixeira
Idade: 19 anos
Curso/fase: Jornalismo/ 5ª fase
Ocupação: Gerente de Marketing
O que aprendi com a vivência: O estudo em grupo tornou-se um enorme aprendizado e percebi que todos somos iguais, independente das condições que nascemos. As situações por nós vividas muitas vezes não se comparam com a dos outros e mesmo assim criamos diversos empecilhos e dificuldades para nós mesmos.

“Você gosta do meu trabalho?”

2011-06-07T21:37:00.007-03:00

Com brincos em uma tela de armação de bambu, homem busca seu reconhecimento

De cá para lá, de lá para cá, passos apressados ecoam as idas e vindas pela passarela do Terminal Rita Maria. De longe se ouve uma voz: “Por favor, posso te fazer uma pergunta?” O silêncio é a única resposta, quebrado apenas pelos passos precisos, que toc-toqueam rápidos e concisos, daqueles sujeitos que passam sem sequer olhar para os lados ou para baixo. Por alguns minutos observei a cena, percebi repetidas vezes as mesmas palavras seguidas de um silêncio quase absoluto.

Aproximei-me devagar esperançosa de que ele me fizesse a mesma pergunta, quando me olhou, baixou a cabeça e organizou os brincos e pulseiras na tela preta com suporte de bambu. Nesse momento, parei fitei-o e perguntei: “Quanto custa?” olhou-me nos olhos, com um brilho que lembrou uma criança quando busca o presente do Papai Noel ao pé da árvore de Natal. Ainda me fitando interessado e confuso perguntou: “Você gosta do meu trabalho?” Calmamente abaixei-me e disse: “São lindas peças”.

Pareceu-me feliz e acolhedor, porém, quando afirmei ser estudante de jornalismo e que estava fazendo um trabalho com os perfis dos sujeitos esquecidos da cidade de Florianópolis, pareceu angustiado e na defensiva, suas palavras eram duras e chocantes: “Você vai publicar em seu jornal que eu sou mais uma dessas pessoas chatas que ficam vendendo e incomodando as pessoas na rodoviária? Perguntando aquilo que elas não querem falar repetidas vezes? Porque é isso que as pessoas fazem.” Neste momento fiquei paralisada, como se tivesse levado uma picada de aranha, da qual o veneno causava paralisia geral. Estagnada pelo poder das palavras daquele homem, tentei buscar dentro de mim algo que pudesses quebrar aquele gelo, foi quando lhe fiz uma afirmação: “Você não me disse quanto custa”. Olhou-a novamente com aquele mesmo brilho no olhar de quando as crianças fazem Uau! E disse: “Você gosta do meu trabalho?”
Sim! Isso mesmo, André Marcos 38, sofre de perda de memória recente. É conhecido também por Dedé dos brincos pelos seus amigos, Chiquinho dos Cachorros, 41 e o Irmão Simeão, 44. “Dedé é um ótimo homem, não dá trabalho, fica ali com seus brincos tentando encontrar alguém que se interesse pelo seu trabalho”, diz Chiquinho.

Amigos, é sempre bom ter amigos por perto para nos proteger e nos lembrar quem somos, como afirmou o Simeão: “Precisamos sempre lembrá-lo de quem somos e por que estamos com ele todos os dias, afinal temos que proteger nosso irmão. Ele não se lembra das pessoas e as pessoas nem sabem que ele está aqui”.

Atualmente, os indivíduos estão acostumados a ter tudo instantaneamente e esquecem que o aprendizado é longo e que não dá para ter uma vida em partes. Como não se pode ter apenas uma parte de uma obra de arte, assim como uma nota só não faz uma canção. “As pessoas passam rapidamente por aqui como se quisessem saber e aprender sobre a vida em um segundo, isso é totalmente impossível, porque o aprendizado da vida é necessariamente lento; às vezes doce às vezes sofrível”, declara Chiquinho. A vida é um composto de histórias obtidas ao longo de uma vivência. Por isso, os amigos são ferramentas importantes na vida das pessoas para que nós nunca nos esqueçamos de quem somos.

Dedé se lembra apenas de que sua família dizia ser chato ter que repetir várias vezes a mesma coisa só por que ele se esquecia de tudo, o tempo todo. Por isso resolveu não dar mais trabalho. Aos 25 anos encontrou na rua o acalanto que lhe faltava em casa, seus amigos Chiquinho dos cachorros, Irmão Simeão e uma bela cachorrinha de nome Moça Bonitcha são os responsáveis por fazê-lo se sentir feliz e reconhecido.

Dedé se satisfaz com os seus brincos, passa horas e horas criando e recriando. “Gostamos do seu trabalho”, afirmam Chiquinho e Simeão para Dedé entender que eles são confiáveis, já que ele sofre com a perda de memória e, por isso, podem dormir sossegados. Nesse momento, André pega os seus brincos e sai feliz com os seus amigos, dirigindo-se para o monumento em frente ao terminal rodoviário. Ali se aconchegam.

Qual era a pergunta que Dedé tanto queria fazer às pessoas que passavam apressadas pelo Terminal Rita Maria, sem tempo para poder aprender com a vida? Durante toda a volta para casa fiquei pensando e decidi que deveria voltar outro dia na rodoviária sem pressa para compreender o que Dedé tinha a ensinar. Alguém que para muitos parecia não saber nada sobre o viver.

Sábado de manhã, quase meio dia, cheguei ao terminal e de longe o avistei. Aproximei-me devagar e sem receio de ser questionada, ouvi uma voz: “Por favor, posso te fazer uma pergunta?” E com um imenso sorriso lhe disse sim. Olhou-me e disse: “Você gosta do meu trabalho?” Nesse momento compreendi a essência daquele cidadão. As pessoas precisam ser reconhecidas e se auto-afirmarem por aquilo que fazem. O que ele queria era saber se alguém se interessava pelo seu trabalho.

O Ser humano está sempre preocupado em ser reconhecido por aquilo que faz de melhor. Assim como Jorge da Silva, faxineiro da Rodoviária, quer ser reconhecido pelo que faz. Uns trabalham na comunicação, outros com a saúde, ou são empreendedores, mas querem sempre ser vistos como os melhores. Este também é o sentimento do José Roberto quer ser reconhecido por fazer a melhor pipoca do terminal. Porém, algumas vezes estamos apressados e ocupados demais para perceber que o outro não é invisível.
_________________________________________________
Kelli Pierini – 23 anos
Estudante de Jornalismo
Trabalho em uma empresa de sistemas de informação, sou apaixonada pela vida e acredito que a vida não é monocromática, não tem cor de nada ou cor de tudo, mas é o circulo cromático com seus inversos e complementares. Gosto de me colocar no lugar das pessoas e saber como elas se sentem e o que é possível fazer para fazê-las se sentirem melhores e importantes para a sociedade.

Florianópolis: cidade obscura

2011-06-07T21:25:00.008-03:00

“Fama & Anonimato,(...) representa minha visão juvenil de Nova York, dinamizada por uma mistura de admiração e espanto, e me lembra também de quão destrutiva uma cidade pode se tornar, quando ela promete muito mais do que pode cumprir, e de como estava certo E. B. White quando escreveu, muitos anos atrás: ´Ninguém deve vir morar em Nova York a menos que esteja disposto a ter muita sorte’”.

Esse depoimento de Gay Talese me fez parar para pensar em que “Ilha da Magia” vivo? Onde está a magia? E principalmente quem enxergamos e quem escondemos nessa Ilha? Nem foi necessário ir tão longe, bastou andar pelo centro ou dar uma olhada em volta do Terminal Rodoviário Rita Maria. Olhava para todos nas ruas, transeuntes ou comerciantes, artistas das ruas, e imaginava: “Quantas histórias essas pessoas devem ter para contar”. Comecei então a pensar na vida das pessoas anônimas, seus dramas, suas ilusões, seus problemas. Em coisas que os jornais não costumam contar, por falta de sensibilidade ou por não ter coragem de narrar, de fazer das pequenas coisas da vida uma história, uma matéria jornalística.

Em uma dessas minhas andanças não resisti em apenas observar. Então ao passar pela Felipe Schmidt, esquina com a Trajano, resolvi falar com um homem que quase sempre me vendia pipoca. Seu José, um sujeito tímido, que sempre me passava um ar de homem meio grosso, austero e desconfiado me surpreendeu quando desembestou a falar. Ele me disse: “eu falo com a senhora sim, mas vai sair no jornal?”. Disse que não. Então ele falou: “Não tem importância, pode me perguntar que eu respondo. Tem gente que nem bom dia me dá. Você pelo menos parou para conversar comigo”. José de Souza era um pouco espaçoso em todos os sentidos, pois além de meio barrigudo era também meio repórter. Volta e meia me falava: “Anotou isso aí? Entendeu o que quis dizer? Escutou isso? Interessante, né?”.

Casado, com dois filhos, aos 60 anos e aposentado, resolveu vender pipoca nas ruas de Florianópolis, não porque sua aposentadoria não conseguia prover as contas de casa, mas porque seu filho mais velho de 18 anos se formará no ensino médio no final deste ano e ele pretende pagar sua universidade. “Meu filho é muito inteligente, quer ser advogado, então se ele não passar no vestibular pagarei uma faculdade particular mesmo. Já estou juntando dinheiro para isso. O dinheiro que consigo com a venda não é aquelas coisas, mas ajuda e ajudará muito. E é um dinheiro que usarei só para a faculdade do meu filho. Continuarei a vender pipoca até minha filha mais nova que agora tem treze anos, se formar também”.

José é professor aposentado e formado em geografia. E não se arrepende de ter cursado uma universidade e acabar vendendo pipoca. “Não me arrependo nem um pouco de ter cursado uma faculdade e depois de aposentado vim para as ruas vender pipoca. Quando entrei tinha noção que professor não ganhava tão bem, mas era minha paixão e não tenho do que reclamar. Consegui comprar minha casa, meu carro, e dar um pouco de conforto a meus filhos. E se meu salário não foi o bastante para ter condições de pagar uma faculdade para eles, por amor voltei a trabalhar nas ruas. E sei que essa minha condição serve como orgulho para ele e não como pretexto para que ele não queira ingressar em um curso universitário”.

“A rodoviária é uma bomba-relógio”. Essa frase é de Vilson, chefe dos seguranças da Rodoviária de Florianópolis. Traduz bem o que o Terminal rodoviário e seus arredores representam. Uma conversa que tinha tudo para ser desinteressante inicia-se e me faz ter vontade de cada vez ouvir e escrever para e sobre os que não têm voz. Quem diria que aquele homem de 60 anos, calvo, com rugas aparentes e jaqueta de couro, morador da cidade de Palhoça iria ter tanto a dizer sobre Florianópolis com tanta compreensão e desembaraço?

Há os que trabalham, os que passam por lá, e os que não têm para onde ir. Esse ancoradouro de ônibus tem muito para nos contar. Algo do passado e do presente. O terminal rodoviário há anos atrás foi abrigo de moradores de rua, prostitutas, esmoleiros e usuários de drogas. Hoje se pode dizer que é um lugar seguro para os que transitam por lá. Mas a sujeira foi jogada para debaixo do tapete. Ao redor do terminal ainda transitam esmoleiros ou pessoas que moram na rua e tentam sobreviver com um trabalho que encontraram para ganhar dinheiro e passar o tempo.

Na Francisco Tolentino, perto da passarela que se inicia no Rita Maria, travestis posam como vitrines humanas. E logo mais acima, na rua Conselheiro Mafra ficam as garotas de programas. Estranho é que ninguém percebe e ninguém vê. É só cuidar dos jardins e passar uma camada de asfalto que está tudo bem, tudo bonito. As belas praias dão um toque final para completar o êxtase total dos visitantes da Ilha da Magia. “Mas não posso me equivocar, quando o terminal Cidade de Florianópolis passou a ser morada de mendigos, a Prefeitura de Florianópolis tomou uma atitude, com o auxílio da Polícia Civil que não tinha efetivo para capturar bandidos, os moradores de rua foram ´varridos´ do Terminal. Ou seja, sujeitos resumidos à sujeira!”.

Tudo isso me faz lembrar um garoto que conheci na infância e que hoje se intitula mulher. Tudo aconteceu gradativamente. Sua aparência, sua aceitação, seus relacionamentos foram aos poucos sendo descobertos por ele e pelos outros. Primeiro Carlos Alexandre, era assim que se chamava, agora Amanda, tomou a coragem de deixar seus cabelos crescerem, pintou seus cabelos, tirou as sobrancelhas e cutículas, coloriu suas unhas e encarou os colegas que o acompanharam desde a infância. Mesmo assim foi difícil, mas por serem amigos, aceitaram. Ao retroceder um pouco na história de Carlos Alexandre ou Amanda pude perceber que se trata de um sujeito esquecido. Quem é que vai se preocupar com as desilusões amorosas ou com o cotidiano de um travesti? Um homem que se enxerga mulher age como mulher, aspira casar e ter filhos, e como qualquer outra pessoa tem problemas, às vezes até mais grave.

Certa vez, Amanda me contou que foi agredida na avenida Mauro Ramos quando estava na esquina de madrugada trabalhando como garota de programa. No entanto, ela não deixou a profissão porque gosta dessa vida banhada em sexo, drogas e luxúria. “Eu gosto de fazer programa. Mesmo que não ganhasse dinheiro, faria mesmo assim. Gosto de dar. Todos os homens que atendi conversam comigo, dizem que sou linda e delicada. Fui agredida poucas vezes, mas não por clientes, são pessoas recalcadas que têm vontade de me pegar, mas não dar o braço a torcer”.

Como é possível não consegui enxergar o que se passa em nosso nariz? Seu Vilson, o chefe de segurança da Rodoviária foi capaz de ver em meio a toda a marginalidade que cerca aquela estrutura maciça de idas e vindas, de encontros e desencontros, as perturbações que podem existir em pessoas que não são vistas como pessoas, ou sequer são vistas. “Tenho consciência que os mendigos precisam mais que um prato de sopa, mais que um sanduíche. Eles precisam de ajuda. Eu vi a evolução de alcoólatras, prostitutas e moradores de rua. E o mais curioso, foi na Rodoviária que a primeira vez tive a oportunidade de compreender o que é o amor entre dois homens”.

Saber valorizar a vida (natureza, bichos e homens), os sentimentos e as normalidades e estranhezas da vida. Minha viagem pela rodoviária teve o sentido de contar a história dos anônimos e do sistema de invisibilidade que faz de homens e mulheres seres esquecidos e marginalizados. E a partir da sensibilização dos seres desenvolver a capacidade de entender e retratar histórias de uma terra de magia, encantos e bruxarias por completo. Ou seja, falar dos perfumes das flores, mas não se esquecer da escuridão e do cheiro fétido dos bueiros.
_______________________________________________
Láira Calixto nasceu em Minas Gerais, tem 24 anos, é professora primária formada, graduanda da 5º fase de Jornalismo da UNISUL. Amante da poesia e do amor. Denomina-se uma mulher apaixonada. Pois segundo ela o amor não nasce dentro do seu peito, pelo contrário ela nunca morre.

As cinco sensações de Rita

2011-06-07T20:15:00.007-03:00

Conhecendo por onde as histórias passam

I

Dá-se um passo.

Dentro do terminal.
Terminal rodoviário.
Pessoas andam.
Para todos os lados.
Vindos de todos os lados.
É o Terminal Rodoviário de Florianópolis.
Rita Maria é o seu nome.
Na avenida Paulo Fontes, no Centro de Florianópolis.
O Terminal ganhou este nome em homenagem a uma senhora.
Moradora das imediações.
Dizem que a velha senhora recebia anteriormente os visitantes que ali chegavam.
Por isso o nome.
A referência.
Olha-se ao redor.
Olha-se o espaço.
O espaço da edificação é constituído por um grande elemento horizontal.
Quase monótono.
Tipo galpão.
Alguns mezaninos com estrutura independente ao longo de seu eu.
Para quebrar a horizontalidade do conjunto dispõem-se oito torres de serviço. Elas avançam para além da cobertura.
Antes de entrar, o piso é de pedra.
É a calçada.
Além da calçada, se encontra o piso emborrachado da rodoviária.
Ao atravessar a primeira porta da rodoviária, percebe-se com o olho a mudança de piso.
O piso é emborrachado.
Segue-se em frente.
Área de desembarque.
Da porta de entrada até o desembarque contam-se sessenta metros.
Ali está, erguida de maneira discreta, mas convicta, a sala de segurança.
Feita de plástico.
Também vidro.
Dentro, um homem observa tudo.
Impassível.
Rádio preso à cintura.
Jaqueta azul escura.
Rosto massacrado pelo tempo.
Pela sinceridade do tempo.
Mirando à direita da sala de segurança, pode-se ver parte do caminho.
O caminho percorrido por aqueles que chegam.
Chegam de ônibus.
E por aqueles que se vão.
Também nos ônibus.
Seguindo este caminhar ao longo da rodoviária, percorre-se 200 metros de extensão.
A esquerda desta rota, lojas.
Duas lanchonetes.
Ali próximo dois pipoqueiros.
Roupas brancas.
Carrinhos coloridos.
Listrados.
Vermelho.
Branco.
Alternados.
À direita do pipoqueiro, a escada que leva ao piso superior.
Mais à frente todos os balcões e guichês de empresas rodoviárias.
Caminhando por esta extensão esbarra-se em colunas maciças de concretos.
Elas ficam enfileiradas no centro do caminho percorrido.
As colunas de sustentação na passagem dos que viajam.
Seguindo para além dos pipoqueiros, veem-se os balcões de compra de passagens.
Depois, os portões de embarque.
Portão A.
Portão B.
Portão C.
Portão D.
D.
Do dia a dia de pessoas que fazem do terminal, seu caminho.
Sua passagem.

II

Parado em meio ao Rita Maria, cheira-se.
Bombardeio de odores.
Sabores imaginários.
Olfato.
O olfato é o instrumento do corpo humano para criar associações.
Trazer à tona as memórias mais fortes.
As sensações mais doces.
Parado em meio ao terminal, cheira-se.
Almíscar fecal.
Mistura de cimento.
Pedra chanfrada.
Borracha suada.
Suor de pessoas.
Odor natural de mais de uma centena de caminhantes.
Visitantes.
Diários.
Os cheiros são diários.
Mas, se percorrer o amplo salão central.
Ziguezaguear as colunas.
Cheira-se.
Vinho.
Conhaque.
Tabaco.
Cigarro.
Revista nova no plástico.
Bala de morango.
Trazido pela brisa noturna das portas que se abrem, pipoca.
Odor irresistível.
Na verdade, milho e sal.
Milho.
Muito sal.
O pipoqueiro, moço, muito simpático para as jovens senhoritas de nariz fino e cabelos encaracolados, preenche de sal, seu produto.
“O segredo está no sal!”
É o que ele diz.
Enquanto fala, faz seu rito frequente.
Pega a pequena pá de metal.
Mergulha no milho quente e estourado.
E no sal, logicamente.
Despeja no pacote listrado de papel.
Serve ao cliente.
E conversa.
Ou fala.
Depende de quem ouve.
O pipoqueiro, que vaporiza nas narinas um repelente contra mal cheiro, nem sempre foi pipoqueiro.
Antes, foi sonhador.
Sonhou com um mundo mágico.
De cheiros mágicos.
Mas a magia morreu quando algo fantástico nasceu.
Seu filho.
O fez acordar para o deserto do real.
O Terminal foi sua solução.
A pipoca, que é o sustento para aqueles que existem na passagem, tornou-se o sustento daquele que a distribui.
O segredo é o sal.
Salgada.
Sua vida.

III

Come a pipoca.
Muito salgada.
Mas a pipoca, não é o único sabor.
Tem a sopa.
Na loja de sopas.
Mini-restaurante.
Corrijo.
Ela é molhadinha.
Água temperada.
Pequenos grãos.
Bem quentinha.
Mas a sopa é só sombra.
Ela se foi.
A sopa.
Não existe mais nada de sopa.
É à sombra de tempos diferentes do Terminal.
Em mais de 20 anos, Rita Maria mudou.
Como tudo que é vivo.
Mudou.
Como as pessoas que transitam ali.
Mas o sabor dali é mais do que sopa ou pipoca.
É sabor humano.
De cada história.
De cada pessoa que transitou por aquele espaço através de tanto tempo.

IV

As pessoas falam.
Muito.
Conversas íntimas entre jovens casais e namorados.
Diálogos entre velhos senhores.
Um violão tocado por um homem sentado ao chão.
No Terminal Rodoviário ouve-se de tudo.
Som.
Sons.
Música improvisada.
Os seguranças que falam pelos rádios.
Motores que roncam.
Rosnam.
Os passos furiosos dos viajantes.
Cada conversa.
Barulho de motor.
Ruído de rádio.
Barulho de descarga.
Funcionam como uma fala.
Grito.
Que o terminal oferece à cidade.
Grito sincero de vida.
De ouça-me.
Ouça meus problemas.
Minhas dores.
Mas a cidade não ouve.
Como os homens e mulheres que ali passam.
Ou que ali vivem.
Ninguém os ouve.
A cidade não os ouve.
O grito se torna lágrima.
A lágrima se torna a batida de um coração.
Coração mal cuidado.

V

O coração mal cuidado também ama.
Ama como todos os homens e mulheres.
Amam de corpo.
De alma.
De DETER.
DETER é a equipe designada para fazer a segurança de Rita Maria.
DETER é uma palavra sem sentido para quem se depara com ela.
Significa pessoas de jaquetas azuis escuras com um rádio preso à cintura.
Significa pessoas de rosto cansado com o dever de resguardar a ordem do local.
A palavra que oferece uma identidade aos que, aparentemente, não tem identidade.
E, na sala de segurança, erguida de maneira discreta, mas convicta um homem observa a tudo.
Impassível.
Rádio preso à cintura.
Jaqueta azul escura.
Rosto massacrado pelo tempo.
Pela sinceridade do tempo.
Chefe do turno da noite.
Wilson.
É o seu nome.
Não confundir com a bola.
Wilson.
Lê-se “Vilsom”
Ele, senhor de muita idade no rosto.
Tornou-se membro do DETER por amor.
Amor à família.
Ao filho recém-nascido.
Também por necessidade.
De sustento.
Como o pipoqueiro.
“Vilsom” ou “ Wilson” trabalha no Terminal por quase 20 anos.
Tocou muita coisa.
Corpos em desavenças corporais com senhoras de meia idade.
Tocou almas, com os esquecidos por todos, mas lembrado por ele.
Histórias de vidas.
De amores.
Amores que, como a sopa que se foi, o sal amargo da pipoca, se transforma ou transforma aqueles em que toca.
O amor instintivo que brota dos lugares escondidos.
Os cantos sombrios cercados por grades baixas.
Lugares fora da visão.
Que também brota dos cantos iluminados.
Seguros.
Dos banheiros.
E nestes banheiros nasce a revolta do amor.
Ou o amor revoltado.
E o Wilson ao adentrar o banheiro, certa vez, há muito tempo, ele diz, deparou-se com essa revolta.
Revolta de homens.
Homens que se beijam.
Amam.
Um ao outro.
Algo além do simples toque Wisoniano.
Do Wilson.
Ele, que tem o filho homem em idade adolescente.
Que sai.
Vive.
Curte.
Poderia estar ai.
Amando.
Participando da revolta dos homens.
Do amor.
Ou do amor revoltado.
De Wilson que, pela primeira vez, apalpou uma possibilidade.
A possibilidade de o amor brotar por entre o concreto e o piso emborrachado.
Os sons mistos e os cheiros irresistíveis.
Do sabor humano.
O amor que é o tato.
Humano.

VI

Por todo o lado, pessoas caminham.
Caminham vindas dos ônibus.
Caminham rumo aos taxis parados de fronte as postas do local.
Andam para dentro do terminal, decorrendo de fora.
Do centro da cidade.
Caminham, pois este é um local que existe no meio.
Não no meio da cidade.
Mas no meio da vida.
O terminal é vivo.
Embora construção de pedra e vidro, é também construído de pessoas.
Constituído, melhor afirmando.
Sua constituição brota da polpa frondosa das histórias de cada um que transita ou transitou pelo terminal.
É o inicio e o fim de cada historia.
Saga.
Épico.
Epopéia.
Vida.
Vivência passageira.
Dos passageiros.
Do Terminal.
Rita Maria.
Recepciona cada pessoa que em Florianópolis chega.
Vivência passageira.
Daqueles que vivem ali.
Trabalham ali.
Amam ali.
As histórias que Florianópolis esquece.

_________________________________________________
Thomaz Alves, o autor deste texto, é estudante de jornalismo pela UNISUL, desempregado e desenha com nanquim nas horas vagas.

Um “manézinho” chamado Gay Talese

2011-05-31T22:02:00.010-03:00

Gay Talese, com seu olhar, têm os moldes para enxergar os despercebidos do terminal Rodoviário Rita Maria de Florianópolis

Nos textos de Gay Talese é possível perceber que os esquecidos não têm relevância na sociedade. O valor estético do texto aponta detalhes de animais e pessoas esquecidas em Nova York e também mostra as características dos personagens expostos de uma forma excêntrica.

O autor trabalha com dados, números e estatísticas. Mostra os detalhes dos personagens, como as qualidades e defeitos de um porteiro. Na rodoviária Rita Maria, em Florianópolis, também há um personagem que faz o papel do porteiro das reportagens de Gay Talese, mas o porteiro da Ilha da Magia permanece obscuro dentro de uma guarita de estacionamento.

O medo de não conseguir exercer a função corretamente, medo de ser surpreendido por um assaltante, enfim, o medo de não voltar pra casa. Isto é o que Carlos Alberto Pereira, de 54 anos, declara conviver diariamente. Trabalhando há três meses na recepção da rodoviária Rita Maria de Florianópolis, Carlos relata ser normal o convívio com ameaças e com o medo. Mas o curioso é que sua presença só é notada, na maioria das vezes, por pessoas que pedem favores ou que podem lhe passar perigo. A sua presença é vista de uma forma robótica por cerca de dois mil carros que adentram ao local diariamente.

Cenas de sexo, ameaças, brigas, roubos e drogas são assuntos recorrentes na vida de Vilson Adelino de Espíndola. Com 28 anos, o fiscal de operações do Departamento de Transportes e Terminais (Deter) no terminal Rita Maria, acredita que as pessoas que estão neste mundo obscuro da rodoviária, são vitimas da marginalidade que batalha e busca um pouco de dinheiro em troca do seu vicio. O fiscal completou seu pensamento com a seguinte frase: “É preciso respeitar o mundo dos despercebidos”.

Andar pela rodoviária é perceber um leque de cores, iluminações e aspectos de ilusão. A parte externa do terminal contém um cenário escuro e carrega um ar sombrio. A parte interior, onde fica a plataforma de embarque e desembarque, apresenta uma boa iluminação e uma estrutura que faz o papel de uma mãe, a mãe Rita Maria, que oferece aos moradores de rua, aos despercebidos, um local para protegerem-se do frio, para usar os banheiros e para conseguir uma possível alimentação.

Gay Talese também explora a iluminação e o jogo de cores da cidade à noite para caracterizar seus cenários. O trabalho com a imaginação e a ilusão tem como exemplo os manequins que são produzidos de acordo com uma beleza padrão e esbelta. A inspiração dos nova-iorquinos por manequins é como um desejo por uma jovem virgem, só que sintética.

A imagem e o espírito de Rita Maria ainda têm um aspecto muito vivo dentro da rodoviária. As faxineiras limpam o local sem qualquer intervenção física. Aliás, a presença delas, não tem significado visual para os frequentadores do terminal rodoviário. Espreitando o terminal de chegada e de partida, o espírito de Rita Maria parece pairar sobre a estrutura alta e metálica. Isso é o que garante a faxineira Marizete Simão Pereira, casada, 46 anos, e totalmente crente na história de ter visto os pés de Rita Maria na sexta-feira santa, enquanto limpava o chão perto dos banheiros.

Na frente do terminal, a imagem de Rita Maria está destacada com uma grande estátua, mas a iluminação, embora precária, não esconde os descuidos nos reparos da estrutura externa, deixando a obra de arte em um completo abandono. Na estátua é possível ver uma venzedura deixada por Rita Maria em setembro de 1982. “Deus é sol, Deus é lua, Deus é a Claridade. Deus é as três pessoas da santíssima trindade. Sai sol, sai sol, sai sol. Em nome de Deus e da Virgem Maria”.

No mundo dos despercebidos de Gay Talese, a cidade de Nova York, lugar populoso, com grandes empresas, grandes profissionais, mas com um trânsito infernal, onde os animais não têm vez, os lixeiros não têm vez, os policiais camuflados na multidão são guardas inofensivos, os moradores de rua que são fortemente esquecidos e jogados ao chão, fazem papel de meros figurantes. A cidade é saturada de uma poluição visual e sonora, onde o olhar de uma pessoa corre como se estivesse cego. O que parece marginal à sociedade padronizada, não tem espaço em Nova York, é intensamente esquecido. Os cenários de uma metrópole camuflam o valor dos esquecidos.

Em Florianópolis, um artista, com uma inteligência fora de série, uma simpatia e um carisma invejável. Este é o morador de rua, Marcelo, nascido em São José do Rio Preto, São Paulo, tem 35 anos e é pai solteiro. Transferiu-se para Santa Catarina visando encontrar o seu mundo. Fazendo uma breve reflexão, Marcelo afirmou que não precisa de nada, além do que, sua alimentação diária e sua roupa do corpo. O resto de sua felicidade, ele demonstra nos rabiscos de um papel. Fazendo desenhos com uma alusão aos seis continentes, Marcelo fala um pouco sobre o iluminismo e demonstra conhecimento no assunto. “Eu gosto de basear meus desenhos no iluminismo, por que foi um movimento científico e intelectual ocorrido no século XVIII e representou a transição do pensamento medieval para o pensamento moderno. Esse movimento buscava o racionalismo e condenava o absolutismo, o abuso da Igreja, a Intervenção do Estado na economia, à propriedade privada e tudo que se opunha ao progresso e ao desenvolvimento”, explicou o artista.

Gay Talese traduz a emoção com uma riqueza de informações e busca sensibilizar o leitor, mostrando a igualdade entre as pessoas. Caracteriza a realidade atual e cruel para alertar e incentivar a mudança nesse aspecto negativo. O valor de um morador de rua é o mesmo valor de um empresário, de um animal abandonado para um cachorrinho de uma senhora, todos têm sentimentos e merecem uma vida conveniente. Esta é uma mensagem ética e o principal fio condutor da reportagem “Nova York, é uma cidade dos despercebidos”, de Gay Talese.

Um olhar diferenciado, uma visão complexa e inteligente do “manézinho” Gay Talese. “Mané” por que conseguiu mostrar-me através de suas leituras de vida o que significa Florianópolis. Ensinou-me a valorizar os despercebidos, enxergar o irreal. Um norte-americano, fora de série, conhecia Florianópolis muito antes de eu pisar na Ilha da Magia.
_________________________________________________
Ericky Maier é natural de Braço do Norte (SC), tem 19 anos, e está graduando o quinto período da faculdade de Jornalismo na Unisul. Possui curso de Jornalismo Esportivo na Faculdade Cásper Líbero (SP). Em 2009, escreveu sobre automobilismo para o portal http://contato.net e, em 2010, fez à cobertura das eleições para o site: http://www.unisul.br/unisulhoje. Em 2011, fez participações como comentarista no programa “Papo de Bola” da TVN. Atualmente, escreve e participa do programa “Craque do Futuro” do diário Lance! Ericky Maier é responsável por escrever tudo o que acontece no esporte de Santa Catarina para o portal do Esporte Interativo, que recebe milhares de acessos todos os dias. Além disso, também é Editor Chefe do jornal “O Regional” e repórter do Futebol Emoção da Rádio Regional FM.

ENTRE SEXO E ASSOMBRAÇÃO O DIA A DIA NA RODOVIÁRIA

2011-05-31T21:44:00.005-03:00

Alunos de jornalismo da Unisul descobrem o cotidiano da rodoviária

Rodoviária. Segundo o dicionário Michaelis rodoviária significa “Estação de embarque e desembarque de passageiros de ônibus, tanto interurbanos como interestaduais e internacionais”. O que o dicionário não sabe é o que se passa em uma rodoviária. Localizada no Centro de Florianópolis, onde circulam milhares de pessoas todos os dias, o terminal é repleto de mistérios e tradições que precisam de paciência para serem descobertas.

Observo gente de todos os estilos caminhando em direções opostas. Alguns se olham e trocam sorrisos, outros não conseguem nem observar a cara da realidade presente no terminal rodoviário. Difícil imaginar como é o trabalhar na rodoviária Rita Maria e ao seu redor.

Passando um dia no terminal rodoviário de Florianópolis descubro histórias difíceis de acreditar. Converso com Carlos Alberto Pereira, Vilson Adelino de Espínola, Marilete Simão Pereira e Marcelo Bracarense, para saber o que fazem na rodoviária Rita Maria. Em uma dessas conversas descubro que o local tem este nome, em decorrência de Rita Maria; uma garota de programa que vendia seu corpo há anos atrás.

Carlos Alberto Pereira tem uma visão privilegiada da rodoviária. Da cabine ele controla o fluxo de veículos e coordena quem entra e sai do estacionamento da rodoviária. Tarefa fácil se ele, ex-vendedor de uma loja de instrumentos musicais, pudesse selecionar quem entrasse no local. O trabalho de Carlos não é simples, em decorrência do grande número de assaltos da região seu dia a dia ficou arriscado. Com a função de “faz tudo”, Carlos tenta manter o local calmo e tranqüilo para quem deseja estacionar o carro no estacionamento.

Vilson Adelino de Espínola têm uma função complicada no sistema. A rodoviária nunca foi segura e sua obrigação é proteger os passageiros. Com uma mordida na mão ele se apresenta para o grupo informando “a rodoviária é uma bomba-relógio”. Funcionário do Deter, ele garante o sossego do terminal. Antes de Vilson assumir o cargo de fiscal de operações o local era dominado por marginais, prostitutas e alcoólatras. Infelizmente não conseguiu extinguir os baderneiros. Achando que já viu de tudo Vilson conta que presenciou dois juízes federais mantendo relações sexuais no segundo andar da rodoviária.

Vendedor de obras de arte, Marcelo Bracarense aborda as pessoas que transitam na rodoviária sugerindo a compra de suas alusões aos seis continentes. “São várias ideias, culturas e civilizações. É uma obra de arte e você paga o preço que acha que merece”. Sem rumo certo, Bracarense, deixa sua filha com sua mãe em Garopaba e tenta a vida vendendo sua arte. Morando na rodoviária humanidade está dominada pelos burgueses e admite que o mundo não tem mais volta.

Há sempre algo a mais no inesperado. Marilete Simão Pereira também tem algo muito interessante a contar. Abordo-a enquanto realiza seu trabalho de faxineira: “Sexta-feira Santa estava fazendo a limpeza na área externa da rodoviária e após passar o pano observei pegadas em minha direção”. Impressionado com a conversa, saí assustado olhando para os lados ao andar naquele lugar sinistro como se a esperar uma assombração. A rodoviária é um local de gente que conta e inventa histórias.

Por Rodrigo F. Schmitt - Acadêmico de Jornalismo na Universidade do Sul de Santa Catarina – Unisul. Atuou como assistente de imprensa para a equipe de voleibol da Cimed e Federação Catarinense de Voleibol. Fez estágio na Lúdica – Agência de Comunicação do curso de Comunicação Social da Unisul e atuou como bolsista de pesquisa da Revista Laboratório Ciência em Curso da Unisul.
Possui curso de Jornalismo Esportivo pela Faculdade Tobias Barreto e pela Faculdade Cásper Líbero e de Jornalismo 2.0 – Hipermídias e Redes Sociais pela Escola de Comunicação do Comunique-se.

Retrato de um terminal abandonado

2011-05-31T21:34:00.012-03:00

Construído para ajudar no fluxo de transporte coletivo da cidade, o Terminal Cidade de Florianópolis acabou se tornando lar para moradores de rua

O relógio marca seis horas, o sol ainda não nasceu, as ruas estão desertas. Florianópolis ainda não acordou. As seis e vinte o cenário já é outro, o movimento começa a aparecer em todos os lugares. Os carros já estão andando pelas ruas, as sinaleiras param de piscar e começam a funcionar, pessoas já estão circulando pelas ruas. Nos três terminais de transporte do Centro o movimento começa a ficar mais intenso. Mas no Cidade de Florianópolis, encurralado entre a desativação total e um sub-aproveitamento, o dia continua com o ar fantasmagórico da noite, à espera de um projeto de revitalização que não sai da gaveta. Em relação aos outros dois terminais do Centro, o cenário no Cidade de Florianópolis é bem diferente.

Na rodoviária Rita Maria, que recebe ônibus de várias regiões do Estado e do país, os usuários de drogas e prostitutas dão lugar para os moradores de rua e pessoas de baixa renda, que aproveitam o nascer do sol para tentar vender algo ou conseguir algum dinheiro com as pessoas que vêm de fora.

No TICEN (Terminal de Integração do Centro) tudo está em ordem. Muito limpo e organizado, as lanchonetes bem delimitadas, os funcionários bem vestidos. Os monitores começam a mostrar os horários de partida das linhas, os banheiros estão limpos e cheirosos. Vigilantes noturnos e trabalhadores da madrugada buscam transporte depois de mais uma noite de trabalho. Enquanto eles vão para casa, milhares de pessoas chegam de todos os bairros da cidade. Gente que acordou cedo, que ficou mais de uma hora em pé no coletivo para poder chegar ao trabalho, na aula, ou em algum compromisso.

A alguns metros dali, próximo da Praça XV de Novembro, está o Terminal Cidade de Florianópolis. Desde 2003 recebendo ônibus da Grande Florianópolis, o local está abandonado, largado à própria sorte. Como um morador de rua que saiu de sua casa para viver nas esquinas das cidades, ele lembra a história das pessoas que são marginalizadas pela sociedade.

As seis e trinta o sol já começa a aparecer. Vários ônibus chegam lotando as plataformas. Banheiros são o sonho de consumo dos usuários. Para usar só tendo dinheiro e vontade para ir até a Praça XV para usar um sanitário pago, o mais próximo. A sujeira reina em todos os cantos.

Com cinco plataformas o local abriga atualmente as linhas de três empresas. Na plataforma um a empresa Imperatriz faz a ligação entre Santo Amaro da Imperatriz e Florianópolis. A Jotur é responsável pela plataforma dois, a mais movimentada, onde o trajeto entre Palhoça e Florianópolis é realizado todos os dias. Na plataforma quatro os ônibus executivos da Transol fazem o transporte mais confortável da cidade. São veículos com ar-condicionado e bancos reclináveis, que param em qualquer lugar, sem ponto específico. Um sonho para o usuário de coletivo normal, mas que cobra um preço mais elevado por esse conforto. A plataforma cinco é dedicada aos grandes ônibus de turismo e para os carros. Idosos, principalmente, chegam cedo para aguarda o veículo que vai fazer a viagem para diversos pontos do país. Os ônibus que ficam neste local, com dois andares, frigobar, banheiro e bancos reclináveis, são um contraste se comparados aos veículos que ficam nas plataformas ao lado. São ônibus pequenos, sujos e sem nenhum conforto. Tem apenas a função de transportar pessoas de um ponto ao outro.

Os horários de maior movimento do Cidade de Florianópolis são no período da manhã, a partir das seis até as nove, e à tarde, depois das 17 horas. O caos faz parte da rotina do local. Quem está pegando um ônibus pela primeira vez fica perdido. As filas se misturam, uma linha passe a juntar pessoas que desejam ir para outro local, não se sabe qual ônibus pegar. Uma rotina frequente, onde só quem anda de ônibus todo dia consegue entender. Mesmo assim a pergunta mais ouvida na plataforma é “Essa fila é para o Linha Direta?”. Um dos trajetos da linha Barra – Florianópolis, o Linha Direta é um dos ônibus mais cobiçados do terminal, pois, ele chega mais rápido no seu destino, parando em poucos pontos. No meio dessa confusão todos conseguem se entender. No final do dia as filas desaparecem e as pessoas embarcam rumo aos seus destinos.

Os objetos mais vistos no Cidade de Florianópolis são sacolas. A grande parte delas são carregadas por mulheres, que entram nos ônibus com sacolas grandes, pequenas, amarelas, verdes ou brancas. Ônibus lotados nada têm de extraordinário. A população nem se queixa mais e procura conjugar a disputa individual por um lugar com alguns códigos de solidariedade. Quem fica em pé acaba recebendo a ajuda de quem está sentado, que se oferece para carregar as bolsas, um alívio para quem não teve a sorte de conseguir um banco no coletivo.

Os ônibus do Cidade de Florianópolis são uma grande fonte de informações. Em uma viagem entre São José e Florianópolis já é possível saber de tudo que está acontecendo na cidade, basta prestar atenção nas conversas paralelas. Dá para saber quem casou com quem, quem está traindo quem, quando o preço da passagem vai subir...

Diferentemente do TICEN, com suas lanchonetes bem organizadas e limpas, o Cidade de Florianópolis não apresenta o mesmo cenário. Basta um banco, o do próprio terminal, um isopor para guardar as bebidas, diversas balas e salgadinhos para a lanchonete improvisada estar pronta. São vários vendedores, cada um ocupando um pilar do terminal, todos se respeitando, ninguém entrando no espaço do outro.

Além de ter um comércio mais informal, o Cidade de Florianópolis tem um sistema diferente de pagamento. Nada de cartão eletrônico, as linhas intermunicipais só aceitam passe de papel, uma forma de pagamento que ajuda a manter o comércio clandestino de passe, com diversos vendedores oferecendo o produto ao redor do terminal. Os comerciantes acabam aceitando o passe como forma de pagamento, ajudando a criar uma moeda universal dentro da estação. Quem tem passe consegue comer ou se deslocar.

A plataforma três é a mais interessante entre todas as cinco. Usada apenas como estacionamento de ônibus, a falta de movimentação faz com que o local seja lar de moradores de rua. Papelões e cobertores velhos dão mais confortos para essas pessoas, que abandonadas pelas famílias e pela sociedade, usam os bancos e o chão frio do local para dormir. Os maiores companheiros desses habitantes são os cachorros, sempre fiéis aos seus donos, e a cachaça, que serve para esquentar e a ajudar a esquecer os problemas da vida.

Entre os frequentadores da plataforma três, alguns chamam a atenção, como o senhor que está sempre bem vestido e fica por diversos dias sentados no mesmo local conversando com os motoristas de ônibus ou com quem puxa conversa com ele. Às vezes ele some, mas depois de uns dias aparece no mesmo lugar.

Com uma promessa de revitalização do local que já dura anos, o Cidade de Florianópolis continua operando todos os dias, com sol ou com chuva. Só não pode chover muito, porque entra água onde os passageiros costumam ficar sentados. Cenas inusitadas ainda são vistas, como a do morador de rua que vende doces às dez horas da noite para comprar pão para dividir com seus companheiros antes de preparar sua cama de papelão para ir dormir. Nesse horário o Cidade do Florianópolis já está vazio, poucas pessoas esperam os últimos ônibus do dia. A rotina está terminando, mas as seis da manhã vai começar novamente. Uma rotina que nunca acaba no terminal velho, patrimônio da cidade que continua abandonado, mas ainda respira como um gigante que se debate muito antes de morrer.
_________________________________________________

Filipe Scotti, 23 anos, estuda jornalismo e acredita que, com esta profissão, talvez um dia poderá mostrar a verdade do que acontece no Brasil e no mundo. Gosta de trabalhar com edição e produção de vídeos. É fã de música e documentários e trabalha como assessor de imprensa.

Os pontos alaranjados do elefante cinza

2011-05-31T21:18:00.009-03:00

O terminal Rita Maria é um elefante cinza. Nele, as cadeiras observam as centenas de pessoas que andam, correm e esperam

Durante a madrugada elas ficam quase solitárias, enfileiradas lado a lado, e aconchegam variados tamanhos de ancas enquanto os raios de sol brilham. Apesar dos momentos de solidão e de sustentação de peso, demonstram sempre uma alegria corada em seu corpo alaranjado, a única cor viva em meio ao cinza do Terminal Rodoviário Rita Maria. Um prédio de dois andares com espaço suficiente para uma grande festa, mas onde é possível se sentir solitário em meio às paredes cinzas. O Rita Maria é um elefante cinza. Nele, as cadeiras observam as centenas de pessoas que andam, correm e esperam. E sabem quando alguém tem ou não pressa. Geralmente, os apressados jogam suas coisas de qualquer jeito e procuram desesperadamente algo em suas bolsas e sacolas. Os que têm mais tempo sentam-se e até dormem aguardando a voz charmosa da rodomoça chamá-los para o ônibus no sistema de auto-falante. Outros aguardam qualquer pessoa – ou qualquer coisa - disposta a conversar.

Gilberto Reis aguardava os dois: o ônibus e alguém para conversar. Na mala, 57 primaveras vividas e 40 gravatas. Vestido com terno escuro, chama atenção pela elegância: “As pessoas não olham os outros pelo ser, olham pelo ter”. Para não carregar muitas roupas, carrega as gravatas, um detalhe, que para Gilberto, faz a diferença no look. Por trás do terno há, escondido, um tapa-olho de pirata. Durante o verão, Gilberto se fantasia de pirata nas praias do norte da Ilha. Mais uma forma de complementar a renda, e claro, tirar gargalhadas dos grandes e choros dos pequenos. Houve momento em sua vida que dispunha de dinheiro suficiente para estar bem de vida, mas gastou. “Hoje sou mais feliz quebrado do que quando tinha dinheiro”.

Há quem nunca olhe com atenção para as lixeiras da rodoviária a não ser para jogar algo nela. Jorge da Silva é faxineiro do elefante cinza e durante o percurso a caminho das lixeiras, duas vezes por noite, nunca encontrou nada de valor. Tem 51 anos, é negro, forte, cabelos brancos, combinando com a camiseta do uniforme da empresa Orcali, terceirizada responsável pela limpeza do terminal rodoviário. Trabalha tranquilamente cumprimentando os conhecidos. Jorge não se surpreende com as figuras que transitam na rodoviária, julgadas por muitos dos que passam de bêbados e andarilhos.

Há uma distância aproximada de 30cm é possível sentir o cheiro da cachaça no ar quando se ouve Newaldo Broeto. “É sério! Tô indo visitar meus filhos em Curitiba. Oh, tá achando que eu sou andarilho!”, diz Broeto ao repórter Rodrigo Schimitt quando lhe pergunta o que vai fazer em Curitiba. Newaldo é gaúcho e morador dos Ingleses. Vestia bermuda jeans e camiseta branca com sandália Havaianas azul, sem carregar nenhuma mala. “Minha mala é meu corpo”, diz Broeto, que a cada resposta dá uma divertida gargalhada e deixa, além do cheiro de cachaça, o perfume desconsertante do cigarro no ar.

Entre gestos que passam despercebidos na rodoviária estão os de um pipoqueiro. Apesar de muitos estranhos passarem por sua pipoqueira sem dar um “boa noite”, ele cumprimenta seus clientes e confia nos andantes apressados. Vende o saquinho de pipoca por R$ 3,00, mas deixa o comprador pagar R$ 2,00 na hora e o restante depois. Há quem nunca mais pague o R$ 1,00.

Nem todos que passam no Rita Maria estão dispostos a falar sobre si e das experiências no elefante cinza, mas há sempre os que aguardam por ouvintes curiosos. Ouvidos e olhos atentos e compreensivos. Funcionário do Deter responsável pela vigilância do terminal rodoviário, das 18 às 24 horas, Vilson Espíndola trabalha na rodoviária por falta de opção. “Só tinha vaga praqui”. Vive o impasse de trabalhar onde não gosta e ao mesmo tempo aprender neste local o que talvez não compreendesse fora da selva cinzenta e embriagada do terminal. Ele conta que há um fluxo maior de pessoas pela manhã e à noite, quando as pessoas vão e voltam do trabalho. Seus 28 anos de rodoviária fez perceber quem é suspeito ou não, aparenta perigo ou precisa de ajuda. Mas já se enganou. Quem vai imaginar que uma senhora bem vestida e bonita vai resolver dar peixadas nos seguranças do terminal? Na Sexta-feira Santa uma senhora bem vestida queria pegar o ônibus com uma sacola cheia de peixes comprados no Mercado Público. Os fiscais a informaram que não poderia fazê-lo. Mas um peixe frito ou assado deveria ser saboreado pela senhora que, na tentativa dos fiscais retirar a sacola das mãos da mulher, deu bolsadas de peixes nos homens. Outras vezes acerta. Os que aos poucos vão adotando a rodoviária como casa a cada dia aparecem com uma peça de roupa a menos, até surgirem com hematomas resultantes de brigas na rua. Vilson tem jogo de cintura para convencer os andarilhos a se retirarem do elefante cinza. “Chego abordando como vítima... Acima de fiscal, sou amigo de todo e qualquer dependente (químico)”. Segundo Vilson, falta policiamento e investimento em segurança e infraestrutura para atender os viajantes e trabalhadores. Ele e dois seguranças terceirizados (também da Orcali) são responsáveis pela segurança do terminal rodoviário no período noturno. “Nos últimos 15 anos, a segurança da rodoviária caiu 100%”. No entanto, há aproximadamente 20 anos, prostitutas, alcoólatras de rua e andarilhos frequentavam mais o terminal, muitas vezes em busca da canja que era oferecida no restaurante do segundo andar por um preço acessível. Quaisquer pessoas que sentissem fome poderiam esquentar a alma no restaurante hoje inativo, até mesmo por não haver outras opções nas altas horas das madrugadas de Florianópolis. Nesse período, o fiscal acompanhou o crescimento dos filhos da rodoviária: “Eu vi eles crescerem e virar adultos aqui”. Hoje a rodoviária é uma mãe que abandona seus filhos.

Em todo tempo de trabalho o que mais surpreendeu Vilson foi ver dois homens se beijando. “Vi que o amor entre dois homens é possível”. Ganhou sensibilidade e aprendeu muito. “O que a rodoviária fez de mim? Melhorar; cuidar melhor dos meus filhos; ver o que a minha mulher precisa; o que o álcool faz...?”. Tenta alternar a rigorosidade do trabalho de ser fiscal com o afeto que acabou desenvolvendo pelos personagens que precisa controlar e reprimir, sem esconder a tensão moral que isso lhe causa. “Eu tento que ser eu mesmo.”

“Moça me dá um real”, ouvi quando caminhava para a rodoviária. Acabara de comprar orelhas de gato para comer enquanto a aula não começasse no terminal. Como sempre, fiquei sem reação ao ouvir o clamor social. O homem estava sentado no chão, encostado na grade do estacionamento da rodoviária. Passei reto e ele me chamou de filha da puta. Parei; ele não terminou de pronunciar o palavrão. Voltei e entreguei a ele as orelhas de gato. “Oh, obrigada, querida”, disse ele, com um sorriso desdentado e sujo mais lindo do que muitos sorrisos amarelos direcionados para mim nos corredores dos cidadãos engravatados e visíveis da cidade. Entrei na rodoviária ainda tomada por uma sensação estranha de ter feito algo certo e errado. Sentei-me na escada preocupada sobre o que escreveria sobre esse gigante de onde se vem e se vai; até que olhei as cadeiras alaranjadas do terminal rodoviário, pontos alegres no elefante cinza, como as pessoas que por ele passam.
_________________________________________________
Valéria Valdeci Martins é estudante de Jornalismo, técnica em Meio Ambiente, clarinetista e gestora cultural. Moradora do Ribeirão da Ilha é apaixonada pelas tradições culturais ilhoas.

A vida é uma rodoviária

2011-05-31T20:17:00.009-03:00

Histórias de vidas surpreendentes em um lugar no Terminal Rita Maria

Dizem que a vida é como a rodoviária. A rodoviária é um lugar de trânsito, onde pessoas vêm e vão ao ritmo da mudança nos letreiros luminosos. É um lugar de reencontros amorosos, de vidas que de alguma forma o destino cruzou. Mas também é local de trabalho, onde pessoas carregam histórias surpreendentes. É porto de passagem, mas também é memória.

No Terminal Rita Maria, em Florianópolis, ao lado do desembarque encontrei Eliane, com um de seus ombros encostados na parede, observando aquelas pessoas que se movimentam e mudam completamente de rosto.

A mulher de pele morena, que mantém limpo e agradável o banheiro ao lado do desembarque, vem de Biguaçu quase todos os dias, e troca seu suor por um salário mínimo no final do mês. O valor de R$ 545 foi estipulado como salário mínimo de um cidadão de carteira assinada pelo governo federal brasileiro no início deste ano. A quantia deveria suprir as necessidades básicas do trabalhador e de sua família, como alimentação, moradia, educação, saúde, lazer, vestuário, higiene, transporte e previdência social. Mas não é o caso de Eliane, que recebe em mãos menos de um salário mínimo, pois desta quantia é necessário descontar INSS, e os tais benefícios, vale-transporte e alimentação.
Mesmo assim, Eliane diz gostar de trabalhar no lugar. “Eu gosto de trabalhar aqui porque todo o dia é diferente. Já estou há um ano e meio e ainda não tenho vontade de ir embora. Fiz bastante amizade com o pessoal que trabalha comigo, e já conheci muita gente”, contou-me em meio a tantas outras estórias.

Eliane realmente deixa aquele banheiro impecável que custa R$0,50 para ser utilizado. No final do dia, um supervisor confere a quantia. Se faltar algum trocado, Eliane tem de pagar. Para uns, 50 centavos é apenas uma moeda, um trocado, mas para ela é seu trabalho e custa muito.
A faxineira quase sempre fica do lado de fora do banheiro, vendo o movimento e aguardando alguém que a perceba para conversar. Quando então decidi puxar conversa, não parou de falar por um minuto, fez questão de contar estórias impressionantes sobre o seu dia a dia. Mostrou que sofre com um preconceito muito grande pelo fato de trabalhar em um banheiro público.
Começa a trabalhar no início da tarde e termina à noite, por volta das onze, e tem direito a uma folga a cada quatro dias. Para a moça, finais de semana e feriados não foram feitos para descasar. A faxineira não tem aquela rotina corriqueira dos órgãos públicos. São oito horas por dia, recolhendo lixo, limpando o chão, os espelhos, os bacios, e a má-educação daqueles que não respeitam o seu trabalho.

“Algumas pessoas acham que têm o rei na barriga, e se recusam a pagar. Tem dondoca que diz que é um absurdo pagar 50 centavos para usar o banheiro. Garanto que o “perfuminho” caro ela não se recusa a pagar. Ontem mesmo passou uma dessas aqui. Ela entrou, usou, fez o que queria e ia sair sem pagar de nariz empinado. Mas eu disse que ia meter a porrada se ela não pagasse, e pagou rapidinho”, disse convicta. E completou: “Tem gente que avacalha, jogando merda na parede, em cima do tampo, mijando fora do bacio. É horrível.”
Com seu sotaque ilhéu, ela também disse algo a respeito das recepcionistas, que “se acham as gostosonas” e que só ganham R$ 50 a mais que ela.

Mas Eliane não trabalha todos os dias naquele banheiro do lado do desembarque. As faxineiras cumprem um esquema de revezamento: umas ficam no banheiro pago, ao lado do desembarque, outras no embarque, no lado oposto da rodoviária, onde fica o banheiro gratuito. Outras ainda limpam o chão e as cadeiras de espera dos passageiros, no primeiro e segundo andar. A moça afirma que prefere ficar no banheiro, pois é “mais tranquilo e tem a cadeira para descansar as pernas”.
Perguntei o que eram aqueles compartimentos ao redor do banheiro. Ela disse que eram guarda-volumes. “Isso daí são guarda-volumes. O pessoal guarda as malas aí quando não pode levar. Uma vez um cara deixou a mala de um casal que ele trouxe e não conseguiu levar. O casal apareceu aqui depois de um tempão para pegar a bagagem e teve que pagar R$ 250, tu acreditas???”, disse a faxineira, perplexa com a quantia.

Em meio a nossa conversa, chega um homem negro, com aproximadamente 60 anos, vestindo o uniforme da empresa que presta serviços de limpeza e segurança para a rodoviária. Com uma pá em uma das mãos e uma vassoura na outra, ele reclamava de dores no joelho. Disse que quase não foi ao trabalho para ir ao hospital. Foi quando perguntei ligeiramente: “Porque o senhor não pega um atestado?”. Ele olhou para Eliane, como se tivesse denunciando a minha ingênua ignorância e disse com os olhos arregalados: “E tu acha que adianta? Eles descontam mesmo assim, minha jovem”.
Papo vai papo vem, o faxineiro não deixou de falar sobre a injustiça que a empresa a qual ele é contratado, assim como Eliane e todos os faxineiros. Disse que o Governo do Estado repassa para a empresa o valor de R$1.400 para cada empregado e que a empresa por sua vez, repassa apenas um salário mínimo, ou seja, menos da metade desta quantia.
Fiquei boquiaberta, com tamanha injustiça. Pessoas humildes, honestas, e de bom coração que não podem reagir à luta por seus direitos, pois necessitam do trabalho, como eles. Essa gente faz parte do nosso cotidiano, mas fingimos que não vemos, e somos levados a achar que essa condição é natural.
Descobri seres humanos maravilhosos naquela terça-feira à noite, e que cada um deles transporta uma história peculiar, como a rodoviária, uma bíblia de encontros e reencontros de vidas que se transformam ao longo da trajetória.
_________________________________________________
Luana Costa é estudante de jornalismo na Unisul e estagiária na Eletrosul
Centrais Elétricas S.A. Aos vinte e poucos anos, acredita que para levar uma
vida saudável, basta ter paciência, saber escutar e compreender as situações das pessoas, beber água e usar protetor solar diariamente.

Álbum das Ruas

2010-03-03T00:38:00.000-03:00

(Editorial do jornal Fato & Versão especial sobre a primeira vivência dos estudantes de jornalismo da Unisul com os moradores de rua, publicado em 2004)

por Raquel Wandelli

- De onde você é, Lurdinha?, arrisquei-me a perguntar.

- Eu sou da rua, tia.

Aos 20 anos, a rua é para Lurdinha o seu território. Ali gastou a infância, aprendeu a arranjar o pão, se fez mulher, teve uma filha, adoeceu, conheceu o desprezo e o amor verdadeiro. Desde que desceu do Morro do Mocotó, ranhenta e de pés descalços para estender as mãozinhas aos motoristas de sinaleira, nunca mais teve um teto, além do forro de estrelas ou de relâmpagos. A rua é sua casa. De meias paredes, móveis de pedra que mudam de posição a cada dia, onde o quintal é o próprio quarto. A rua grande, aberta, é o esconderijo das meninas espancadas, dos meninos explorados, que resistem à opressão.

A rua é mãe e madrasta. Acolhe os desvalidos em suas praças, viadutos e marquises, oferecendo-lhes tudo e nada. E também é o lugar dos proscritos e dos que se auto-exilam. Nas ruas há festa, paixão, ilusão, afeto, graça e riso. E as ruas matam lentamente de pneumonia, de tuberculose, de fome, de leptospirose, de depressão e de desamor. Os habitantes das ruas dependem do que dela tiram para viver, mas a rua é também um lugar de liberdade. Morar nas ruas é um gesto de desistência de toda forma de sistema - é um ato de covardia e também um ato de coragem.

Nas ruas se foge da escola, mas as ruas ensinam a pensar. Quem mora nas ruas não tem medo da morte, embora a vida esteja sempre por um fio. "Já perdi a conta de quantas vezes morri", diz Kátia. A gente aprende nas ruas que se morre muitas vezes em uma vida. Morar nas ruas é viver em meio aos ratos, à esmola, à sujeira, ao desprezo e à piedade dos passantes e ainda assim manter dignidade pra continuar sendo gente. A rua é o local de encontro de almas cansadas, onde se enlaçam amores eternos e amizades de ferro.

Quem mora nas ruas não tem medo de morrer, mas tem muito medo de dormir. Nas ruas se aprende com esses habitantes sem teto absolutamente estranhos e reais a amar os cães sem dono que vigiam o sono breve e assustado dos notívagos. É também o lugar de uma rede de solidariedade poderosa e silenciosa, em torno da qual sobrevive um exército de desvalidos e desesperançados. Nas ruas vinga o comunismo de verdade: a cachaça se divide, a droga se divide, o cigarro se divide, o cobertor se divide, as moedas passam de mão em mão e o resto de álcool na garrafa ferve para fazer a bendita bóia da noite, que gira uma louca ciranda, passa de boca em boca até que um alimento raso chegue a cada beco escuro para manter a vida desses olhos noturnos. A vida que insiste em brotar dos asfaltos.

E também se dividem as dores e as alegrias. Nas ruas se formam extensas redes de nômades, famílias de cúmplices sem sangue, que nada têm em comum – nem idade, nem história, nem origem - a não ser a luta para manter algo inominável que os caracteriza como humanos e, quase sempre, o vírus HIV. Famílias que penduram negros, analfabetos, letrados, loucos, inocentes e condenados, gente de berço e gente que nem tem memória, gente que parece ter nascido do repolho. Na rua dos Ilhéus há a ilusão de Piolho, que faz pinta de malandro, deitado em seu colchão, fazendo escárnio da dor e do frio, com quatro parafusos externos que remendam a fratura na tíbia e acreditando tirar vantagem dos que têm rotina, casa e comida quente: "Eu, hein, trabalhar por um salário mínimo, numa sala fechada, ficar com problema de coluna e tendinite nos dedos?" O conforto não paga o sacrifício. Quem mora nas ruas se negou a assinar o pacto fáustico, e a entregar sua alma ao diabo. Estar nas ruas é não ter o que perder.

A rua ensina a regatar os saberes mais simples. Para estar nela é preciso a sabedoria dos ventos, há que se adivinhar o frio, a chuva, é imprescindível saber o horário do sol. E também é preciso saber a hora que o restaurante fecha – antes de os restos irem para o lixo, o dia que o albergue não lota e quando o dono do hotel não vem para conseguir um banho mais demorado por R$ 3,00. Pode parecer individualista abandonar tudo para estar nas ruas – e de fato estar nas ruas pode ser o preço que se paga para ser um indivíduo -, mas muitos vão para as ruas para proteger as famílias de sua loucura, os deprimidos para que não compartilhem seu desespero, os aidéticos de seu definhamento. Da mesma forma, os alcoólatras e os viciados em drogas querem estar sós com seus vícios.

Nas ruas se aprende a amar o feio, o sujo, o ruim, a não ter nojo, a suspender os véus. Com esses seres noturnos a gente aprende a ser gente. E por nos livrarem de toda pena que não é compaixão, por nos terem feito sentir pena de nós mesmos, porque não sabemos fritar bolinhos em uma lata, nem suportar o vento Sul de madrugada, por nos terem feito sentir pena dos que trafegam na Beira-Mar e correm o risco de nunca conhecer gente como Piolho, Mari, Cleber, Dr. História, Lurdinha, Kátia..., por nos terem convidado para a janta, por nos terem confiado seus segredos, suas culpas, suas meias-verdades, por deixarem que alguns de nós passassem a noite ao seu lado, por tirarem a garoa de nossos olhos, nada temos a oferecer. Nada, além de un inventário incompleto da vida nas ruas, com as fotos de cada um e as histórias que nos contam. A narrativa é uma forma de se eternalizar no mundo, de driblar o destino da morte. Um povo sem imagem é um povo ameaçado de extinção, já escreveu Fernando Solana. E porque queremos que sejam eternos publiquemos agora seus nomes e seus rostos para cobrar seu direito à existência.

À Atlântida dos proscritos

2010-03-02T00:53:00.000-03:00

por Raquel Wandelli

Já soaram as seis badaladas do ângelus quando as formigas-operárias que conferem às ruas um ar doméstico e executivo se retiram em direção aos lares e academias. Nesse instante mágico em que o disco vermelho-sangue mancha o horizonte, uma pequena multidão começa a deixar os porões da cidade. Sob o manto noturno de sonho e horror se arriscam os habitantes dos coretos, praças, bancos, cantos fétidos de urina, ocupantes legítimos dos aposentos abandonados e mal-iluminados do centro de Florianópolis. Ao seu encontro caminho com meu pequeno pelotão de estudantes de jornalismo que acabaram de ler e debater O segredo de Joe Gould, de Joseph Mitchell, A hora da estrela, de Clarice Lispector, Relato de um Náufrago, de García Marquez e Entrevista, o diálogo possível, de Cremilda Medina, todos marcados por experiências radicais de alteridade na literatura e no jornalismo.

Uns lampiões vitorianos flambam o cenário de esfumaçado louro antigo. Luz dourada em fundo amarelo derrama sobre a sarjeta certo charme urbano. E de certa aura nobre se veste a praça dos proscritos Uma cidade se vai e outra se ergue como se atravessando o cordão entre o visível e o invisível, como uma civilização maldita que só emerge no limite entre o dia e a noite. Essa imagem me vem à cabeça e logo a compartilho com meus mestres-aprendizes, mas eles já estão absortos na vivência desse mundo que até então lhes passara despercebido.

Aos sustos e com fome de comida, crack, cachaça e outras drogas da existência, despertam os pelotões de uniforme cor de poeira... Velhos, meninos, meninas, homens e mulheres órfãos de seus filhos e pais. Exilados ou auto-exilados de seus lares que adotam a rua como mãe e madrasta e os cães como amigos. E os velhos com sonhos e traumas de menino e os meninos com olhos e coração de velho que vão saindo das lajotas enchem de vida e verdade faminta essa Atlântida reaparecida. Eles têm úlcera no estômago e cicatrizes nos rostos, pescoço, braços e pernas. As cicatrizes nos interessam...

“A rua não é um lugar digno pra se morar”, diz a placa da prefeitura - à entrada da Praça XV. Tadeu, 29 anos, bem sabe disso. “Estou aqui de passagem”, insiste o moço muito alto, meio negro, meio branco. Mas a rua foi o único porto, rito de passagem, que lhe restou há cinco meses, quando perdeu o emprego de cobrador da Transol e a mulher e se tornou escravo das drogas. “Aqui eu não fico, não é lugar pra mim”, diz o guardião do Coreto da Alfândega, que me pede dinheiro pra comprar fraldas descartáveis em troca de nos apresentar seu submundo.

Resisto e compro-lhe primeiro remédio pra dor de dente e anticéptico antisséptico para os ferimentos na mão que fraturou no dia anterior em uma queda. Mas acabo cedendo. Quem pode julgar as moedas desses habitantes clandestinos, se também a nós, cidadãos legais, pouco ou quase nada escapa de comércio em nossas relações? “Me compra um pacote de fraldas que amanhã vou visitar minha filha”, me pede uma segunda vez, quando lhe ofereço os analgésicos. E já nem sei se me pede ou ordena, com uma dignidade quase insana. A partir de então, nas três próximas vivências de rua traríamos sempre conosco alimentos, livros, jornais, revistas, agasalhos e algumas moedas para de algum modo negociado respeitar a ética dessa economia de trocas simbólicas.

Com a tristeza de uma menina que acaba de entrar na zona e ainda não aceita seu metiê, Tadeu fala do esforço da mãe e da ex-mulher para tirá-lo das drogas e do destino do pai, já morto. “Pegou HIV de mulher vagabunda”. No terceiro encontro, descrevo para ele alguns moradores de rua que conheci na primeira vivência com alunos da Unisul, no outono de 2004. Ao lado de Tadeu, localizo Adalberto, encolhido debaixo de um cobertor de lã em um banco do Coreto. Reconheço-o pelo chapéu de marujo. Cumprimento-o com entusiasmo e me aproximo para apresentá-lo aos dois alunos que me acompanham. Ele corresponde pronta e afetuosamente. “Professora! Claro que me lembro...”. Presenteio-o com um exemplar do jornal-laboratório Fato & Versão especial “Álbum das Ruas”, publicado na época, e pergunto pelo paradeiro dos personagens das fotos. Concluo que o velho negro Adalberto é o único sobrevivente dessa memória. Todos os outros morreram ou desapareceram das ruas.

Lembro-me dos alunos da época, todos já formados, e sinto pelo vínculo que fizeram com aquela gente e pelo que significaram em sua formação. Por um tempo, tínhamos o prazer de saudá-los nos encontros casuais pelas ruas do centro, e nos alegrávamos de saber seus nomes e dos cães de rua que adotavam. Na verdade, era orgulho de ter feito nossos amigos aqueles cidadãos tão estranhos e temidos. Orgulho de não fazer mais parte dos que precisam desviar o olhar para disfarçar o medo ou o desprezo. Com o tempo e a rotina, perdemos muito dessa sensibilidade e talvez eles tenham se tornado quase invisíveis novamente, mas, acredito, nunca desaparecerem por completo da nossa perspectiva. Pensei na nova turma do segundo semestre de 2009 que escolhera o mundo das ruas como cenário de sua vivência, e desejei a cada aluno que fosse tocado pela oportunidade de ter também um impacto profundo no seu modo de ser jornalista e de ver o outro.

Para nossa esperança, ninguém passa imune a essa experiência, muito menos esta turma. Os textos publicados aqui mostram a repercussão na alma, o envolvimento, a negociação de códigos culturais, a perplexidade, o interesse pela história do outro que vive no limite, o esforço de diálogo a que assisti maravilhada. Mostra, sobretudo, a queda (provisória?) de muros que separam o mundo dos cidadãos visíveis e invisíveis. Meu desejo, como educadora, é que esse impacto seja duradouro, se não eterno, para poder vê-los sempre ouvindo as vozes subterrâneas da cidade, tão iguais e diferentes.

Como disse Edilson, riscando uma faixa imaginária no peito com uma candura de moleque que fez parecer indefeso o olhar de início tão agressivo e ameaçador: “Agora vocês fazem parte da Gangue Praça XV”. Isso significa ter uma ponte para atravessar até o outro e retornar já não sendo ilha.

Álbum das Ruas

2009-12-05T15:14:00.000-02:00

Repórteres

Lendo Fato & Versão.

Local do Crime.

Adalberto, 5 anos depois.

Bilica.

David e Coisinha.

Rodrigo e Alessandra.

Repórteres e a Tijolada do Mosquito.

Reportagem High Tech.

Luiz Filipe Bianchinni ao final de sua entrevista.

Nilson.

Morador de rua.

Arquivo de fotos tiradas durante a vivência com moradores de rua de Florianópolis.

Meu endereço é a rua

2009-12-05T15:06:00.000-02:00

por Luiz Carlos Padilha

“...assumindo plenamente sua inarredável condição mortal, aceitando em decorrência a angústia que só poderia ser dissimulada através da banalidade cotidiana.” Heidegger

Terça-feira 24 de novembro de 2009. Hoje, Rodrigo Cardoso Silva completa 30 anos. Por dez anos foi casado. É pai de uma menina de sete anos e há três deixou a família em Canoas, Rio Grande do Sul, para morar nas ruas. O motivo, ele não revela, mas dá uma pista: “O que os olhos não vêem o coração não sente”.

Depois da separação da mulher, resolveu cair no mundo e cultuar as ruas. Dormindo na calçada, sob um toldo de lona, em frente à garagem de uma casa fechada, na esquina da Rua Victor Meireles com a Rua General Bittencourt, no Centro de Florianópolis, Rodrigo é uma figura conhecida na área.

“O livro do mundo é a rua. As ruas são a escola do mundo. Aprendi muita coisa, muito rápido. Conheço centenas de pessoas por dia, de outros estados e até do estrangeiro. Sou carismático, trato todo mundo bem e com respeito”, diz, sorrindo e me olhando fixamente.

Nas três vezes que conversamos, pude constatar um pouco desse carisma. Alguns moradores e pessoas que trabalham em repartições, bares e restaurantes das redondezas, o chamam pelo nome, o cumprimentam e lhe pedem pequenos favores, como comprar cigarros, boletos de estacionamento, descarregar mercadorias e outros afazeres.

“Moro na rua, mas não sou vagabundo não, ‘doutor’. Aqui eu trabalho e ganho meu dinheiro sem precisar pegar o que é dos outros”. Continuamos a conversa. Descubro que Rodrigo é mais um desses jovens que saíram de casa forçados pelo conflito interior gerado pelo uso de drogas. Sobre a vida que leva, dá um sorriso tímido, demonstrando certa agitação nos gestos, como que incomodado com o que vai dizer.

“Estou na rua porque é melhor pra mim. Eu fumo crack e não quero incomodar minha família, aqui não tem pegação. Não sou viciado, sou cabeção, uso dose alta, mas quando acabou não corro atrás”, revela.

Pergunto se deseja parar com o consumo de drogas. Diz que já tentou algumas vezes, até voltou pra casa, ficou alguns dias, mas depois retornou às ruas. “Usar é muito mais barato que se tratar”, diz ele com seu jeito afetuoso e olhar calmo.

“Aqui acontece de tudo, ‘doutor’. Outro dia, teve um bacana, de madrugada, que me levou pra casa dele. Tomei banho, comi, bebi e depois deixei o cara lá, peladão, e me mandei”, conta, rindo-se.

O desafio cotidiano, porém, não é nada engraçado. Nos dias de calor, ele se lava em uma torneira pública, na avenida Hercílio Luz. Quando precisa usar banheiro, recorre a uma estrutura pública da Praça XV, ao preço de 50 centavos. O banho, uma vez por semana, é na rodoviária Rita Maria, isso quando arruma quatro reais para pagar o chuveiro. “Duro mesmo é no inverno ou quando está chovendo... As roupas ficam molhadas e faz muito frio”, confessa.

Assim como a história de Rodrigo, existem muitos outros dramas envolvendo álcool, drogas, prostituição e abandono, que acontecem por problemas de desestruturação pessoal ou familiar e acabam empurrando adolescentes, jovens e adultos para a condição de moradores de rua.

Afastados da cobrança dos familiares e absorvidos pela indiferença da sociedade, sem nenhuma proteção social, travam uma batalha diária pela sobrevivência. Mesmo que aparentemente não demonstrem, os moradores de rua levam uma vida marcada pelo sofrimento e pela vulnerabilidade física constante. Uma luta diária que exige estratégias engenhosas de sobrevivência.

A estratégia psicológica encontrada por Rodrigo é o de se anestesiar, rir e tirar onda da própria situação em que se encontra. Por quanto tempo ainda, ele não sabe, mas acredita que algum dia possa vencer o vício e então levar outro tipo de vida.

“A vida pra mim é um videogame. Pra evoluir no jogo tem que passar de fase. Ganhando essa fase, quero partir pra outra, sem uso de drogas. Vai ser difícil, mas as pessoas são aquilo que pensam que são. Os pensamentos positivos atraem forças positivas”, filosofa meu entrevistado.

QUANDO OS OUTROS VÃO PRA CASA

2009-12-05T14:58:00.000-02:00

por Luiz Felipe Bianchinni

Sento. Espero. Pessoas andam, correm. O vento sopra rápido, as folhas se mexem. Parece que vai chover, mas não chove. O cheiro de chuva chega antes da própria chuva enquanto as luzes da cidade vão se apagando lentamente. Aos poucos os barulhos dos passos rápidos e atrasados vão diminuindo, o silêncio pouco a pouco começa a aparecer. E é nesse momento, quando a luz acaba, que começo a perceber outro universo no Centro de Florianópolis. É quando o silêncio aparece que se vê uma outra realidade, uma realidade crua, invisível e calada.

Quando a luz verde da figueira começa a ficar mais forte começo a ver pessoas que não tinha visto antes naquele lugar. Pessoas que dormem, amam, comem, bebem e fumam seus cigarros em torno da Praça XV. O centro da cidade parece outro, e quem o habita também. Na verdade, não sei se essas pessoas estavam escondidas enquanto era dia ou se o movimento e o ritmo acelerado da capital escondem-nas. Junto desse cenário de penumbra, de cheiro de chuva, cachaça e roupa molhada está o medo e o que se esconde. Ali, na noite, na sombra do que é a cidade, na sombra do que restou do dia, eu vi naquelas pessoas um pouco de mim e do que aparece em mim quando está escuro.

Procuro alguém para conversar, ando ao redor da cidade e encontro Nilson Calo Rosa, de 52 anos, que vive há 30 na rua. Pergunto se pode conversar e ele logo diz que sim e oferece seu papelão para que eu sente ali com ele, eu sento e continuo conversando. Entre um cigarro e outro, revela-se aos poucos e mostra suas contradições, seus medos, sonhos e insatisfações.
Ele diz que está na rua porque gosta, que não nasceu para viver em gaiola. Nas ruas ele se sente um passarinho solto. Fala que sempre ficou mais na rua do que em casa e desde criança já sonhava com a liberdade das ruas.

Nilson diz que acorda todos os dias às 7 da manhã pra ir trabalhar de guardador de carros na rodoviária, onde fica o dia todo. Para tomar banho usa a própria rodoviária ou uma torneira na rua mesmo. Conta que sempre tem alguém que oferece comida para os sem-teto. Muitos grupos religiosos espíritas, evangélicos ou católicos trazem alimentos.

No terceiro cigarro, ele conta sobre seus medos e sobre o que acontece na madrugada das ruas da cidade. “Já vi gente ser esfaqueada do meu lado; daí tu olhas e fazes de conta que não está olhando,” conta Nilson. Para ele, que não gosta de confusão, a melhor opção é fingir que dorme quando está em uma situação de risco.

Ao falar de experiências com drogas afirma que se tornou um usuário ainda adolescente. Foi usuário de cocaína por 20 anos, mas já parou com a droga. Hoje usa crack às vezes para dormir, pois tem muita insônia, e bebe esporadicamente também... “De vez em quando tomo uns golinhos, mas tudo é prejudicado quando bebo. Agora eu tô a quatro ou cinco dias sem beber”, conta.

Logo depois, Nilson conta que é HIV, que pegou o vírus em relações sexuais com mulheres na rua. Conta que é preocupado com a saúde, que toma o coquetel e só transa com camisinha. Diz que muita gente não chega perto dele por medo de contaminação.

“Não volto pra casa porque não é espaço pra mim. Meu lugar é na rua”, afirma Nilson. Se de um lado está o homem que se diz livre dos padrões tradicionais de modo de vida, de outro está a solidão. Quando a chuva começa a cair mais forte e romper com o silêncio da noite no centro da capital, ele se revela mais e em algumas lágrimas mostra o preço que paga por essa “opção”.

Ele conta que perdeu a esposa há 10 anos e que desde então vive nas ruas. Quer dizer, diz que já “vivia” nas ruas antes, mas depois do falecimento da mulher resolveu entregar sua vida para a estrada. Nilson diz que se arrepende dos momentos em que maltratou sua família por causa da bebida, diz que carrega consigo essa culpa.

Teve dois filhos, que hoje são casados, trabalham e que não vê há 10 anos. Conta que os filhos se esqueceram dele mas que ele os guarda no coração. Pergunto a ele se não pensa em procurar os filhos e responde que não, que não será bem recebido. Nesse momento, seca as lágrimas que se formam nos olhos: procurar os filhos parece pior do que a dor que carrega consigo. Parece não acreditar em uma reconciliação.

“Cada ano aqui corresponde a cinco”, desabafa Nilson. Ao final da conversa, revela estar cansado de tudo isso e que tem vontade de sair das ruas. A preocupação parece ser com o cotidiano, como o que vai comer no dia ou aonde dormir. Ao perguntar sobre seus planos para o futuro, disse que gostaria de comprar ou alugar uma casa onde pudesse morar.

A noção de tempo para quem vive na rua me parece ser outra. Tenho a impressão de que os moradores das ruas vivem em um outro ritmo, diferente dos que estão na correria do mundo capitalista. Não que não estejam neste mundo ou não componham nossa realidade, entretanto, percebo em seu modo de vida uma opção. O homem é produto do meio social, entretanto, parece-me que as pessoa que vivem nas ruas se opõem de certa forma aos padrões e estereótipos tradicionais. Não sei quem é mais livre, se o jornalista que deve terminar esta reportagem ou o entrevistado. O que percebo é que a penumbra da noite faz com que os dois, através de uma conversa franca, desnudem-se por alguns instantes e mostrem as verdades humanas que restam quando as luzes são apagadas e os outros vão embora.

A família “Apelido”.

2009-12-05T14:48:00.000-02:00

por Paulo Vitor Dal Ponte

São aproximadamente 19h e preciso esperar mais uma até a chegada do ônibus e o fim da jornada de trabalho. Uma hora é tempo para muita coisa quando não se tem nada para fazer. Pensando na vida que levo, avisto uma mulher, negra, estatura média, magra. Usa uma calça que começa justa na parte superior da perna e termina larga escondendo a sandália rasteira que calça. Em cima da cintura uma camisa de malha pouco espessa, decotada, mostrando um sem volume de seios.

Fico intrigado com aquela figura. Quero conhecê-la, mas o simples oi me afronta. Disfarço e me dirijo até o carrinho de cachorro quente. Ao lado ela olha incessantemente para o pão. Devora-o com a imaginação, pois quando olha na mão, vê apenas uma pequenina cadela. Talvez sua única família, suponho.

Penso em pagar-lhe um cachorro quente, mas avisto um conglomerado de cães que a cercam aquela senhora. Talvez senhorita. Disfarço e começo a brincar com um deles:

— É o pretão, ela responde. - Pode brincar com ele, é manso.

Era exatamente o que eu queria. Uma brecha para poder quebrar o gelo e tentar saber um pouco mais sobre aquela figura. Começo perguntando o nome:

— Sou Pedrita. Você gosta de cachorros? Eu adoro!

Pedrita é moradora da Praça XV há tanto tempo que já a fez esquecer quanto. Vive das ajudas que recebe e fala em alto e bom som:

— Não roubo! Às vezes a fome bate, mas sempre tenho o que comer.

Não exito mais em pagar o cachorro quente que outrora não quis comprar. À espera da refeição, Pedrita conta que toma café e almoça. Menciona um bar, sem se lembrar do nome, que tem café da manha a R$ 1,00. À espera do lanche, continuamos a bater papo, eu perguntando e ela respondendo:

— Mas me conte...

É quando chega um tipo grande, barrigudo, parcialmente careca:

_ Pedriiiiiitaaaaaaaaaaaaa!!!

Após ter subitamente a atenção da moça, ele esfrega a face de seu polegar nos dedos indicador e médio. Parece não querer falar na minha frente o que procura. Como se eu não compreendesse o sinal que fazia:

— Pega lá com eles o dinheiro! Ordena Pedrita

— Como pegar com eles? Eles vão me matar! Eles são malucos! - retruca o jovem.

O jovem sai em disparada e dele não sobra nem o cheiro. Constrangido com a situação fico sem palavras para continuar o papo. Uma realidade nova para mim, rotina para eles. Sem saber o que falar, sou chamado pelo homem do cachorro quente com o lanche pronto. Me faltam palavras, então apenas o entrego a Pedrita, supondo que já terei que pagar o próximo, pois se ela comesse como o olhara anteriormente, não deixaria nenhum farelo cair ao chão:

— Estou com muita fome moço. Eu não sou de ter fome. Mas eu também não era de beber. Faço isso porque uso pedra. Craque não, pedra! Preciso usar! Só que depois que uso, tenho fome e vontade de comer e beber. É assim.

Olha atentamente para a calçada, retira uma minúscula pedra entre as demais e me mostra:

— A pedra que uso é mais ou menos desse tamanho ó.

Suas mãos em momento algum pegam a refeição ao mesmo tempo. Uma usa para comer a outra para acariciar seu cachorro. Magrela é o nome do animal que mais parece o bebê de Pedrita. Ela tem um filho de 12 anos, a quem chama de Juninho. Seu filho mora em Canasvieiras com a avó. Pedrita diz não se lembrar da última vez que o viu, nem da última vez que o teve nos braços. Agora tem Magrela:

— Oi, Pedrita, me dá um pedaço?

É, Silvana chegando. Segundo Pedrita, são amigas inseparáveis.

Ela mora no Monte Cristo, mas o contato íntimo que tem com Pedrita e a avidez com que devora o cachorro-quente me fazem pensar que se não mora, já morou na rua. Depois de duas bocadas, Silvana continua o trajeto.

Pergunto a Pedrita se não tentou construir outra família. É então que estende o braço e aponta para um homem, sentado a uns sete metros de distância. Ela me mostra uma ferida no ombro esquerdo e diz:

— Ele me bateu esses dias, olha isso! Não tem problema, ele pode, é meu marido! Aquele! Olha lá! Ôoooooooo Sem camisa cabeludo, venha cá!

A figura estática do homem nada se altera. Está lá, olhos entreabertos, respiração pausada, espírito em profunda meditação. Pedrita espera alguns instantes por uma resposta do homem, que mantém sua feição. Chateada por não ter detectado retorno algum, olha para o lado e solta um grito:

— Ôooooooo, tia, tais aí escondidinha, é? Vem aqui conversar com a gente!

Tia é uma senhora sorridente. Caminha morosa, com as colunas um pouco curvadas. Chega mansamente, me cumprimenta e senta ao nosso lado. Ofereço-lhe um cachorro-quente, que aceita. Pedrita faceira se põe a falar:

— Olha moço! Essa é a mãe do meu marido! É a Tia!

Como uma sogra pode tornar-se tia, penso eu. Na rua não se chama pela idade, muito menos, pela cor. Não se nomeia pelo gosto ou pela necessidade. Na rua se define um caráter, um modo de ser perante aquela minúscula sociedade paralela e ao mesmo tempo conjunta. Cada um está ali de um jeito diferente do outro. Ou querem esquecer uma realidade que já foi pior que a atual, ou apenas estão ali por força do destino ou do acaso. Nem cruel nem belo, mas real.

Pedrita não conta o motivo que a fez ir morar na Praça XV. Também não precisa falar novamente o que já disse intuitivamente. Na Praça tem de tudo, sério e risonho, fechado e tagarela, crente e ateu, feliz e triste, drogado e limpo.

Entrego o cachorro quente a Tia. Ela o encosta no colo. Já se passaram mais de uma hora e por incrível que pareça, Pedrita ainda comeu o seu lanche.

As duas coreografam a mesma cena. Com a ponta dos dedos indicadores, médio e polegar, pegam uma fatia do cachorro-quente. O transporte até a boca é lento e a degustação mais ainda. Não se preocupam em devorar o alimento e logo correr atrás do próximo. São calmas, fazem da refeição um momento prazeroso, como há muito, minha rotina alucinada não me deixa fazer.

Tia me agradece a gentileza e me deseja ter sempre mais. Ela está na rua acerca de um mês. Veio buscar seu filho, o cabeludo sem camisa. Ele é dependente químico e passa seus dias meditando na praça:

— Meu filho é minha preciosidade! - conta.

Pergunto sua idade:

— Sou mocinha! - responde ela.

Tia é devota de Igreja Evangélica, onde busca forças para retirar o filho das ruas. Ela não conta onde dorme, nem o que faz para ganhar dinheiro. Afirma apenas que não pede esmola e que Deus vai lhe mostrar o caminho certo, sempre.

— Onde a senhora mora?

— Aonde deus me mostrar.

— Você possui algum trabalho? De onde tira seu sustento?

— De onde deus me levar.

— O que você costuma comer?

— O que deus me der.

A alegria de Tia passa ternura. Ela fala, observa, muito receosa tenta adivinhar o que penso. Fala sempre sorrindo, talvez para o ouvinte tomar como brincadeira alguma verdade que ela precise contar no momento.

Pergunto por que o filho dela está ali. O sorriso cai por terra e o silêncio toma conta. Andréa acabara de terminar seu lanche e tia parece não ter forças para segurar o seu:

— Meu filho puxa drogas, moço! Eu não sou disso! Não fumo, não bebo! Mas estou feliz por estar com ele e vou conseguir tirá-lo daqui.

As drogas não chegam a amedrontá-la, mas a afrontam. É um inimigo declarado que Tia combate diariamente. Como esse inimigo não consegue atacá-la, vai em seu filho que não tem a mesma força:

— Moço, meu trabalho é fazer o bem. Quem trabalha fazendo o bem não precisa ter medo.

A partir daí, Tia se retrai. Continua sentada conosco mas não responde mais as perguntas. Se responde, é com sim ou não, pondo em todas as respostas a palavra Deus. Pergunto se teve algum outro filho? Se ainda fala com o marido? Se fez outra família na rua, ou se tem amigos nela.

O sorriso dela volta:

— A gente conversa sempre por aqui. Às vezes isso é um berreiro só. Quando ganhamos alguma coisa de pessoas boas aí sim vira uma festa.

Tia afirma não pedir dinheiro pra ninguém. Apenas agradece se alguém lhe oferece algo:

— As pessoas passam aqui e me dão dinheiro. Eu não peço, mas se me dão, não é nada ruim, né querido? Meu filho às vezes pede. Mas ele tá novo, tem 35 anos, não precisa disso.

Pedrita ri. Não acredita no que Tia acabara de falar e confidencia:

— Ele não tem 35 nada. Tem 50, 60.

Tia baixa sua cabeça e tenta esconder a face, a voz muda de entonação. Parece envergonhada. Ela é esperta, provavelmente percebeu o que eu estou pensando. Se ele tem 50 anos e é filho de Tia, ela deve ter pelo menos uns 15 anos mais. O fato de as pessoas a acharem velha a amedronta.

Outro fator que intimida o morador de rua é a hora de dormir. Pedrita tinha medo dessa hora. Quando a noite cai, o movimentar barulhento da capital é substituído pelo conversar das corujas:

— Tinha medo! Hoje não tenho mais! Além de magrela, tenho mais quatro cachorros que fazem minha segurança durante a noite.

Pergunto se a policia não os protege:

— A Polícia? Pra que de polícia quando temos os cachorros. Enquanto dormimos, eles nos guardam. Os policiais até já ameaçaram dar tiros nos nossos cachorros.

Enquanto fala, Pedrita aponta para a direita, estica os dedos indicadores e médio e colou-os, dobrou o polegar e o dedo mínimo e o com o anelar, atira:

— Pá, pá.

Nesse momento um senhor de idade avançada, calça e camisa social, cabelo, barba e bigode bem feitos, que vinha caminhando, pulou para trás em um só golpe de susto. Pedrita não titubeou:

— Oi, senhor. Me dá um dinheirinhooooooooooo. Eu tô com fome.

O senhor pouca atenção dá à moça e como alguém em extremo estado de fúria continua seu trajeto, declamando poesias em baixíssimo som. Alguém poderia até achar que saiu resmungando.

Como se esse diálogo fosse a coisa mais normal do mundo, Pedrita volta diretamente a conversa e talvez já até tivesse deletado aquele senhor de sua memória. Tenta falar algo que sua frequente tosse naquele momento não deixa. Tosse incessantemente. Para apenas quando se esquece. Pedrita tem tuberculose e HIV.

Percebendo a pausa que faço para esperar Pedrita terminar de tossir, Tia inverte papéis de jornalista e fonte e me indaga:

— Você já viu essas caras amarradas? Que coisa mais triste. Passam aqui na praça o tempo todo como um rastro de pólvora. Às vezes a mesma pessoa passa até 20 vezes por dia. Sempre correndo para o trabalho, sempre pensando nos problemas. Essas pessoas se esquecem de viver.

Ofereço mais um lanche a Tia, que aceita. Quando me levanto para pedir, entrego a vez a um moço que chegou no mesmo instante que eu. Para não deixar minhas fontes ao léu continuo batendo papo enquanto os cachorros-quentes do outro cliente são feitos. Intrigado com a demora de quase 25 minutos do meu companheiro consumidor, me sinto seduzido a contar quantos cachorros quentes ele acabara de pedir. Eram 18.

Pedrita vê minha preocupação e brinca com o rapaz:

— O moço, hein! Deve ter família grande, quanta comida você está levando!

Ela recebe um sorriso amarelo do moço que nada diz. Quando ele deixa a barraca, chega enfim a minha vez. Tia escolhe o que quer e o que não quer em seu cachorro-quente e fica esperando o balconista terminar o preparo. Apesar do que disse antes, me pede cinco reais, justificando-se na mesma quantia que anteriormente havia dado a Pedrita. Nesse momento resolvo perguntar como está me pedindo se falou que não pedia. Ela não exita na resposta e ma manda de bate pronto:

— É brincadeira, né querido. A gente gosta de brincar e o senhor me pareceu legal.

É ai que entrego seu cachorro-quente, intrigado com a sua brincadeira de dizer verdades. Tia me agradece dizendo:

— Que deus sempre lhe dê mais!

A vida na rua é uma constante conquista, tanto de espaço como de comida. É o jogo da sobrevivência. Hábitos básicos como escovar os dentes, tomar banho, refeições com horários não são rotina dessas pessoas. Pedrita toma banho ou num hotel, ou na.rodoviária. Seu banho sai em torno de cinco reais. Para comer, Tia não conta seu método, mas afirma ir sempre a um lugar diferente.

Assim os moradores da praça XV vivem, como povos nômades, de lá para cá, batalhando por sua sobrevivência. São mesmo uma grande família, que sorri, que pula que almoça e dorme junto. Eles também brigam, também discutem, mas de apelido em apelido, todos entendem o momento de cada um. Tia é tia. Sempre sorridente, sempre disposta a aconselhar. Pedrita é Pedrita, magra, frágil. Sem Camisa Cabeludo, o dono da casa, sempre meditando e concentrado. Não tem nem tempo para me conceder uma entrevista. Me contento e abro mão da fonte.

Peço para que ambas tirem uma foto. Pedrita pede três reais pela foto e Tia diz que precisa ir para casa. Pergunto novamente onde fica seu canto e ela novamente responde: “aonde deus me levar”. Afasta-se lentamente, passa pelo filho que ainda medita, para a sua frente por um bom tempo, como uma estátua. Talvez tentando conversar por telepatia. Pedrita, contente com os três reais que lhe dou me puxa pelo braço.

— Vamos moço, hoje estou feliz. Vou bater foto com minha família toda.

A moça chama seus cachorros com um só assovio, senta-se no banco da Praça 15, arreganha em sua face a felicidade do instante.

Posiciono a câmera e click, ponto final.

RG: 1576995-0

2009-12-04T19:12:00.000-02:00

Por Karen Koerich Gerber

A história de Nelson Isauro de Oliveira Neto, RG: 1576995-0, um intrigante comunicador, um morador da Ilha de Santa Catarina, um futuro com teto

Era uma casa muito engraçada, só tinha teto e uma parede. Era aberta para todos os passantes e visitantes, um lugar sem número do centro de Florianópolis, para ficar mais fácil: na rua Deodoro, numa marquise qualquer para alguns, lar para outros. Sem endereço, Nelson Isauro de Oliveira Neto é uma dessas pessoas que muitos passam e não vêem; não porque o julgam como um ser diferente, mas por ser igual a tantos outros que são ignorados todos os dias. No entanto, ele é um cidadão à parte, além de artesão, um ótimo comunicador, o que o torna cada vez mais visível, pois, segundo Nelson, invisíveis são os que não sabem se expressar, e ele com certeza sabe.

Com muita simpatia e sem medo Nelson me convida para entrar e é muito receptivo. Estranho como a cada poeirinha que parece invadir seu espaço é expulsa em poucos segundos. A preocupação constante com o que está a sua volta lhe dá um olhar vago, carregado de lembranças e sonhos, mas a vontade de contar a sua história é grande e por isso ele continua, pensando em cada palavra que deve ser dita e como narrar fatos tão desconexos, verdadeiros ou não, não cabe a ninguém julgar e sim conhecer a atmosfera de um morador fora dos padrões da normalidade para muitos outros moradores de Florianópolis.

Gaúcho, veio para a Ilha aos quatro anos de idade, separado dos pais, morava na barra da lagoa, trabalhava e morava por lá, até que... Essa é a primeira versão, na segunda ele veio com o pai e foi apenas separado da mãe, pessoa que ele nunca mais ouviu falar. Mas o importante é que enquanto morava aqui na Ilha, Nelson não deixou de aproveitar o tempo livre do trabalho para estudar, fez até a 8ª série no Rio Vermelho. “Abandonei o colégio no ensino médio porque os professores querem nos ensinar coisas que não são tão importantes para a vida”. Mas como é a vida... Com 17 anos ele resolveu pegar uma carona, dessas sem rumo, e foi parar no Rio de Janeiro, na Cidade Maravilhosa. Pela intensa convivência com turistas estrangeiros, aprendeu até um segundo idioma, o inglês. Por lá ficou até os 23 anos, prestou serviço militar e prefere não dizer onde morava, mas afirma que mantinha diversos romances e com a vida diferente da que levava em Florianópolis acabou parando no mundo das drogas.

Outros problemas ainda acabaram levando-o para Santos e depois o trazendo de volta. Novamente ele voltou a morar na capital de Santa Catarina. “Essa cidade me acolheu, sou muito feliz aqui, e eu nunca faria nada de mal para esse lugar. Estou afastado do tráfico de drogas”. Por isso aqui ele nunca teve problema com a polícia – não menciona se os teve ou não no Rio – mas afirma que quem tem problemas dessa ordem é porque algo de errado fez.

Quando voltou foi acolhido pela família paterna “Não agüentei as atrocidades cometidas pelo meu tio com a minha tia. Eu sou digno e essa história de livre arbítrio me deixa indignado, pois o livre arbítrio não nos dá o direito de cometer o mesmo erro diversas vezes. Eu cheguei a denunciar o meu tio, mas minha família voltou-se contra mim”. Sem peso na consciência, resolveu deixar a casa e há dois meses voltou a ser morador de rua. “A mente humana é como um papagaio, se você lê muitas coisas ruins ou vê muitas coisas ruins, acaba repetindo tudo e eu não queria nada daquilo pra mim”. O grupo no qual hoje Nelson convive é composto por três amigos. Às vezes eles se reúnem em cinco, mas é raro, cada um gosta de ter seu espaço respeitado. “Já morei na rodoviária, na Beiramar, na Agronômica, mas faz uns 20 dias que estou aqui”.

Vergonha? Medo? “Morar na rua é uma necessidade do momento. Não me sinto mal por estar aqui, não quero que os outros saibam por que eu não quero energias negativas, mas não sou um coitado, coitado é um filho de um burro e não eu, isso é só uma fase”. Para aceitar a vida que leva, faz uso de drogas, bebida e cigarros. Afirma beber socialmente, mas isso não é a realidade visível.

Diz também não ter medo, e sim receio de sofrer qualquer uma das atrocidades que vivenciou. “O bom de viver em grupo é que num dia um tem a cachaça, o outro um beck, o outro a farinha e daí nós fazemos a sopa”. Mas se há algum descontrole por parte do grupo, Nelson baixa a cabeça e reza: “Deus, me fazei compreender que todos que estão à minha volta são filhos de Deus”. Segundo ele, essa é a única forma de espantar maus pensamentos e intenções. Afirma que no geral todos são companheiros uns dos outros, mas o clima de um verdadeiro lar faz falta.

No Natal, Nelson quer estar de casa nova. Acredita que cada um tem aquilo que merece, por isso não vai demorar para que seu sonho se torne realidade. Com uma pequena reclamação sobre a falta de assistencialismo por parte das assistentes sociais, ele afirma que o povo brasileiro em geral é muito solidário. Por isso não tem medo do futuro e está fazendo com que tudo conspire a seu favor. “Eu ganho um auxílio saúde de 365 reais por mês (por ser soropositivo) e pretendo alugar um quartinho”, mas isso não é só para atender o seu desejo. “Já percebeu como estou vestido?”, estava todo de verde, inclusive mostrou um presente que ganhou no mesmo dia, um tênis da mesma cor da roupa. “Nada vai tirar a minha esperança”.

Com o cigarro na boca, Nelson mantinha o sorriso tímido e pensamentos secretos sobre o que faria depois que arranjasse um novo lugar para morar, mas naquele momento estava feliz apenas por ter sido reconhecido e contado sua história. Aos 45 anos, ele espera rever a família que deixou para trás, reconstruir a vida e voltar a ver as ruas como um local público e não um canto que tomou como seu.

O Fantasma de Canasvieiras

2009-12-04T19:08:00.000-02:00

por Regiane Niehues Pezente

A história de quem foge da morte para não morrer novamente

Florianópolis abriga cerca de 400.000 habitantes, um deles é fantasma. Curitiba, como é conhecido, nasceu no estado do Paraná. Há dez anos o homem baixo, magro e de pele escura trabalha em Canasvieiras. A noite é sua cúmplice. Durante o dia vira turista no centro da capital.

O sol está se pondo na capital de Santa Catarina. Curitiba está sentado no Coreto do centro de Florianópolis. Outros três homens estão com ele. Curitiba bebe cachaça e sorri. A curiosidada fica aguçada e ele quer saber o motivo de tanta pergunta.

Os outros três homens se afastam, Curitiba entende o motivo das perguntas. Um dos homens volta a se aproximar. O centro é movimentado e Curitiba ouve música, “umas músicas ai”.

Até onde sabe, tem filho no Rio Grande do Sul, no Paraná e em Santa Catarina. A mãe também mora em Canasvieiras e cuida de um menino de seis anos; a filha de seis meses está sob a guarda da justiça. A esposa de Curitiba deu a luz há seis meses e agora está presa. O motivo? “Latro... roubo seguido de morte”. O trabalho de Curitiba paga um advogado pra tirar ela da prisão.

Já é noite na cidade de Florianópolis, as luzes dos postes iluminam o rosto descontraído e tenso de Curitiba. Ele também já foi preso. Mas não fica detido por muito tempo, no máximo um dia. Fantasma não tem identidade, não pode ficar preso. Quando ele morreu? A primeira vez foi na cidade de Curitiba mesmo, seu atestado de óbito evitou sua prisão. Para não ser apagado foi para o Rio Grande do Sul onde morreu pela segunda vez. Agora são dois atestados de óbito da mesma pessoa. Pelo mesmo motivo que saiu do Paraná, saiu também do Rio Grande do Sul.

Em Santa Catarina veio tentar a vida na capital. Desembarcou em Canasvieiras. Mas lá já havia cinco homens que faziam o mesmo serviço que Curitiba. Mesmo assim retomou sua atividade em parceria com os atuais líderes. Hoje só Curitiba chefia a região. Dos cinco que trabalhavam lá, dois estão presos e três morreram.

Canasvieiras perdeu seus cinco líderes e ganhou um. Aos poucos os seguidores de Curitiba chegam no Coreto, mas o clima tenso o deixa desconfortável. Curitiba sabe que agora quem quiser trabalhar no mesmo ramo que ele “tem que pedir licença pra entrar”. Mas ele diz que é do bem, porque ele é malandro. O malandro não faz mal a sociedade, só “faz mal pra quem faz mal pra ele”. O marginal é diferente, gosta de arruaça, faz bagunça na cidade. Mas o pior de tudo é o bandido, “ele rouba, mata e não tá nem ai se você é jornalista ou não”. Agora os três homens se multiplicaram e somam cerca de quinze.

O malandro, que já morou três anos na Argentina fugindo de mais uma morte, sabe ser invisível. O centro da cidade é cercado de morros e Curitiba tem estratégia: “aqui eu não me meto, tem muita disputa de traficante”. As 20h30 o celular de Curitiba toca, é o despertador avisando que é hora do fantasma de Canasvieiras deixa o centro da cidade para trabalhar. “Lá é um pra um, não gosto de confusão”. Curitiba acha que a vida o levou para o tráfico, e aos 42 anos o tráfico faz de Curitiba um fantasma.

Única Apresentação

2009-12-04T19:06:00.000-02:00

por Carlos Loff

Em frente à catedral. Esse foi o ponto de encontro.

Não demorou muito, e, ali mesmo, surgiu o primeiro personagem. Visto das escadarias uma imagem gritava. Possivelmente não pelo seu jeito transeunte, afinal muitos são anônimos, neste caso uma mulher, possivelmente uma moradora de rua, agora dada como anônima duas vezes.

Ela chama a atenção, quer muito ser notada. Por mais que a visão humana ajuste o foco para registrar qualquer outra informação, seria quase que impossível não enxergá-la

Com uma máscara no rosto e um embrulho nos braços (balançado bruscamente), a mulher, numa primeira impressão, aparentava carregar algo frágil. É como se por um momento uma apresentação de mágicas fosse oferecida. Aqui o amontoado de pano era a sua cartola e na ânsia de esperar pelo coelho, saiu dali uma cadelinha.

Vista de longe a mulher se mostrava infantil, tomada de uma personalidade saltimbanco, como se soubesse que ao entardecer, diante da escadaria da catedral, um picadeiro se montasse ali, e por um momento, uma cortina de pombos se abriu. Coincidentemente sua apresentação foi iniciada.

Interagia com muitos que passavam. Algumas vezes a cadelinha lhe roubava a cena. Logo depois era tomada por um monólogo, tamanha expressividade em seu rosto. Como se desenhasse páginas de sua vida. Como se por muito tempo tivesse tentado contar para alguém a sua história, tudo o que passou, sua escolhas, suas perdas, mas, nas ruas faltam ouvidos, uma vez que elas possuem boca.

E ali ainda estava a cena, a mulher era também maternal, era visível o esmero oferecido ao seu “filhote”. Diante do público alguns lhe esboçavam sorrisos, outros continuavam ao celular, e ainda havia aqueles, cujo ponto fixo, era a contagem regressiva do semáforo.

Para sorte da platéia ela não se importava com as atenções desviadas, é como se bastasse apenas um olhar. Esse supostamente seria a troca, ela não queria aplausos.
E como todo artista talentoso ela recebeu o reconhecimento. A platéia foi até a “coxia” para encontrá-la e saber sobre seu personagem.

O banco da praça, era a sua cadeira e como se um espelho fosse imaginado a sua frente, retirou a maquiagem, neste caso a máscara.

Andréia, este era o seu nome. “Coisinha” é como chamava o seu “filhote”. A artista demonstrava simpatia e atenção, respondia a todas as perguntas, “a mascara? Tuberculose - responde. Um diálogo se fez por tentar diante do público levado até ela, mas, mais (e mais) cachorros aparecem e eles tiram toda a sua atenção.

Andréia vive o presente e mostra não querer falar de trabalho, afinal acabara de fazer uma apresentação. É de se imaginar que para entender a sua história, será preciso assisti-la contada todos os dias, ali, depois que as cortinas de pombos se abrem.

Ao me aproximar descobri

2009-12-04T19:02:00.000-02:00

por Alessandra Oliveira

Quem é ela? O que carrega enrolado naqueles panos? Um bebê? Logo pensei... não pode! Como alguém mora na rua com uma criança? Curiosa disparei em sua direção. Ao me aproximar descobri, era um cãozinho. Um filhote de vira-latas. Coisinha era o nome do ser, quase humano, carregado no colo de Andréia. Como um filho, a moradora de rua acalenta seu mais recente melhor amigo. Embora a humana da cachorrinha estivesse malcheirosa, a cadelinha exalava perfume. Os animais, se é que se pode chamá-los assim, são os cobertores no inverno. O melhor casaco de pele para esses moradores do sereno. Além de pêlos, o sangue das veias distribui o calor quando todos se amontoam.

Enquanto esconde um lanche no local mais seguro, o estômago, a garota de 27 anos conta sua história. “Estudei a terceira série tia. Mas esqueci como é que se calcula o tempo. Já não sei há quanto tempo estou na rua”. Ao tirar a máscara clínica usada para pedir dinheiro a moça de silhueta esguia pelo uso crack, afasta o rosto para tossir. Portadora de HIV e tuberculose, Andréia não deseja a doença para seus visitantes. Rodeada por um grupo de amigos quadrúpedes, Déia, como passo a chamá-la, apresenta seus parceiros. Eles aparecem um a um ao serem chamados pelo nome. Pulga, Costela, Menina, Biliquinho, Bonitcha e Negão, chegam abanando o rabinho como que perguntando o que sua humana deseja desta vez. E para todo lado que Déia se locomove, a turma a segue. “Esses são os verdadeiros amigos. Quem acompanharia um pobre e sujo até debaixo de chuva?”

E a fome é uma concubina neste lugar? É sim. No entanto é possível afastá-la a cada dia estendendo a mão aos transeuntes. Muitas vezes os invisíveis conseguem reter a atenção dos passantes, e deste modo obter umas míseras moedinhas. Todo dinheiro é reunido com muita disciplina. O vício exige, tem seu preço e cobra caro, muito caro. A fome não obrigaria à “maguiá”, (pedir) o crack ordena. Uma mísera pedrinha, do tamanho de um dente é o suficiente para um dia se sossego. Do pedaço de antena de rádio, entupido com uma pequena porção de fios de aço, sai a fumaça poderosa, que alivia ânsias de horas e horas. O cachimbo improvisado produz a névoa necessária para quem um dia resolveu se aproximar de seu inebriante poder. Déia afirma que não costuma beber a não ser quando inala. E já que o faz todos os dias... um gole aqui outro ali faz parte do ritual.

E amor há na rua? Ela garante que onde há “tóchico”, há amor. Sem a droga as brigas sobressaem e o que sobra são as cicatrizes dos gargalos de garrafa. Paus e pedras não são dispensados se estiveram por perto numa hora de fúria. Marcada no braço pela última briga, Déia avisa que também deixou uma grande cicatriz no companheiro. Juntos na rua há muito tempo, os dois dividem a atenção dos cães, a comida, o cobertor... e seus corpos. O leito de ambos é o mármore do coreto da Praça XV.

Mãe de um garoto de 12 anos Andréia se diz satisfeita com a escolha da rua. Seu filho está com a avó. Livre, sem horários, nem contas, sem preocupações com o trânsito ou com datas, sem e-mails para responder a garota pode ter uma vida que não é nem de longe o que uma mãe desejaria para um filho, mas, é o uso que a jovem faz de seu livre arbítrio. Por que olhar de canto ou fingir não vê-los? Acaso alguém deixa de ser gente por não tomar banho ou pagar impostos? Bobagem!

Minha amiga se diz feliz na rua e conta que ali aprendeu a cozinhar feijão, galinha e fritar ovos. “O David cozinha bem. Ele pega qualquer uma pelo estômago”, garante. Na hora da foto, Déia se preocupa com o cabelo despenteado. Talvez a última vaidade da moradora externa.

Andréia não escapou de uma desvantagem das pessoas ditas comuns... ter uma sogra. A mãe de David, dona Lorita conta que resolveu passar um tempo na rua para resgatar o filho. Ainda que tranqüila ela é a sogra, um estereótipo social. Lorita possui misteriosos olhos azuis, levemente acinzentados. A brava mãe preferiu estar perto do filho ainda que na rua, a viver preocupada longe de sua cria. Esta sogra é diferente. Não se mete muito na vida da nora, no entanto, não se afasta do filho. Como mãe de rebento Lorita anda em voltas, sempre tentando parecer invisível para o filho que não se agrada da presença da mãe na rua.

E foi ao me aproximar que descobri o custo de um banho. Quatro ou cinco reais. Não vale a pena. Com um pouco mais se pode adquirir uma pedrinha amiga. Déia afirma ser viciada, mas jamais ladra. Enquanto conversávamos, ela não sossegava. A hora de arrecadar recursos para alimetar seu algoz se aproximava. Déia se despede e vai “manguiá”. Aprendi como uma mulher cuida de seu ciclo mensal, de como se utiliza da desconfiança como sua maior proteção.

Voltei outro dia e procurei por Andréia. A rua não podia mais ser sua casa. Não por enquanto. Após uma briga com seu companheiro a moça quebrou um vaso da praça e foi levada pela polícia ao presídio feminino. David, livre, no entanto preso pelo coração à companheira, tenta articular a liberação da amada. Na ausência de Déia, ele se apega mais ainda aos cães. Sem dinheiro, sobrenome ou reputação o rapaz não tem voz, nem advogados e espera pela decisão da justiça quanto ao futuro de sua parceira.

Nesta visita aprendi que dona Lorita não era tão insana quanto se mostrava. A mania de repetir as mesmas frases e se esconder na religião era tão somente seu meio de defesa. Ao ver a preocupação de David com a companheira, Lorita se sentiu rejeitada e decidiu voltar para casa. “Vou voltar para meu canto, já que sou ignorada”.

E a historia continua. Dia após dia o tempo cuidará de alternar o elenco e mudar as vozes...
A rua é uma casa. È o lar de quem a escolheu ou foi por ela escolhido. Impressões que só tem quem se aproxima para descobrir.

Imagens e Retratos da Vida Real

2009-12-04T18:58:00.000-02:00

por Alinne Kühlkamp Bosquetti

A grande maioria dos moradores de rua em Florianópolis é do sexo masculino e tem o primeiro grau incompleto. Pelo menos é essa a percepção que nos deu a vivência jornalística nas ruas da cidade.

Os fatos são tão chocantes, a realidade tão dramática, que parece mentira. A angústia de se viver diante das ruas e basicamente abaixo do céu faça sol ou chuva, presenciando a fome, a sede de água limpa e o desejo por um banho que já virara utopia... Tudo é tão cruel que fica difícil acreditar. As vestes não somente têm a cor da labuta como também transpiram o incansável sofrimento de se deitar incontáveis dias nas calçadas e paralelepípedos. Permanecer com a mesma roupa em mais um longo dia de mendicância é algo que já faz parte do cotidiano.

“A maioria aqui usa drogas e depende do álcool. Tem que ser assim pra suportar essa vida”, desabafa Luiz, morador de rua há mais de 30 anos. O sol se põe, os primeiros sinais da noite surgem e com eles a fumaça de cigarros já transcende o que ainda está por vir. A droga parece remédio que cura o sofrimento de não ter um lar. É um tipo de farsa, que encobre as ruínas dessa vida tão injusta. Um praz que ajuda a esquecer e viver com menos intensidade as dificuldades de cada dia.

“A maioria usa drogas
pra suportar essa vida”

Muitos não têm alternativa às ruas, mas outros possuem casa, família e estudo, mas ficam na rua por opção, pelo fato de não se dar bem na convivência familiar, ou para conseguir dinheiro, juntando embalagens retornáveis e vendendo para aproveitamento de reciclados. E na falta de companheiros de sangue, a afinidade com os colegas torna-se muito maior, vira sinônimo de cumplicidade. E quando isso não ocorre, o afeto é dedicado a um bichinho “indefeso”, batizado como melhor amigo do homem.

As doações são sempre bem-vindas. Aliás, muitos dos moradores de rua dependem delas para seu sustento, pois não é sempre que o árduo trabalho de catação de lixo é recompensado ao fim do dia.

O que parece mais entristecer esses moradores é o fato de as pessoas demonstrarem indiferença com essa situação. Quando passam, ignoram, fingem não estar vendo essa realidade tão nítida e ao mesmo tempo invisível em quase todas as esquinas e praças da cidade. E caso haja comoção, ela é momentânea. Minutos depois a pessoa já retoma seu caminho e esquece a cena que presenciou.

É a partir daí que necessita a mudança na nossa sociedade. O desprezo não leva a lugar algum, não traz benefícios e muito menos resolve os problemas do mundo. Mas enxergar a realidade viva e tomar consciência do seu papel na sociedade pode trazer resultados benéficos de cidadãos comprometidos e responsáveis com o futuro e bem-estar de todos os habitantes de sua cidade.

Mais de 32 mil cidadãos moram hoje nas ruas, segundo o Ministério do Desenvolvimento Social e Combate à Fome (MDS) em pesquisa realizada no ano passado. Diante disso, os mendigos pedem oportunidades de inserção social. “A gente quer ser visto como gente” ressalta Luiz. “Um pão hoje mata a minha fome, mas não garante minha comida de amanhã. Um emprego era o que eu queria”, acrescenta ele, garantindo que doação e esmola não resolvem os problemas dos moradores.

E assim eles vivem na esperança de que o dia seguinte será muito melhor trazendo uma vida digna para todos.

O Teto de Estrelas

2009-12-04T18:55:00.000-02:00

por Laís Vieira

Nada melhor do que conviver para poder falar. Não é chegar vestido com uma roupa imutável de jornalista. É humildemente chegar. Humildemente conversar, olhar nos olhos e desenrolar um diálogo. É viver uma vida que sempre fizemos questão de nos distanciar, fingir que não víamos e até mesmo atravessar a rua quando víamos um morador dessa casa sem paredes, divisórias, ou teto.

Nome, idade, se usa drogas ou não e ‘profissão’ dão lugar a perguntas mais agradáveis/sentimentais. Respostas que nos permitem sentir o que sente o personagem. O desafio do “como perguntar” caminha junto com a insegurança do desconhecido e a dificuldade de muitas vezes entender o dialeto particular dos moradores de rua.

Um mês, um ano, 10 anos, o tempo pouco importa. O motivo: brigas em casa. Geralmente por causa de drogas. O álcool é parceiro fiel no cair da noite, mas não são os únicos parceiros. Cães e amigos compõem o cenário. Quando interrogados quanto a parcerias, André* abre um sorriso e pronuncia “família, né!” e aponta para a camiseta azul com o escrito amarelo “A união faz a força”. E pelo visto tem feito. Para André, que está há 10 anos na rua, os amigos dividem o espaço, os trabalhos de guardador e lavador de carros e o que conseguem comprar de comida e bebidas.

A vida de quem acorda junto com os primeiros raios solares do dia nos mostra as dificuldades de um centro tão grande de uma grande capital brasileira não se achar sossego para instala suas ‘jegas’ (camas). Embaixo da figueira ou dos toldos da cidade, eles tentam achar dormir e se proteger, seja do frio, chuva ou de gente. Às vezes, a vontade de andar pela cidade é solitária. E essa solidão leva André a ter crises de ausência de qualquer resquício de auto-estima.

Para ele, o que mais pesa e o deixa “meio assim... sei lá” é essa baixa auto estima causada pela “falta daquela segunda chance, uma oportunidade cedida pela família, do povo e até da prefeitura, que fica embarreirando o nosso crescimento, nosso melhoramento de vida” – diz André.

A vida nas ruas que aparenta ser tão perigosa, nos mostra um lugar cujos moradores a chamam de “minha casa”. A rua proporciona sofrimento, ao mesmo tempo em que acolhe e judia. E eles aprendem a se virar mesmo com as adversidades. Estender o tapete de Lar doce Lar nas praças e nos bancos da cidade os torna sem número, sem teto, literalmente sem lenço e sem documento, mas a maioria deles sonha com algo melhor, e ainda tem o que Cléber chamou de esperança.

Esperança que podemos ver brilhar nos olhos daqueles que por tão poucas vezes tiveram atenção de tanta gente tão interessada. Suas famílias se interessam muito pouco ou quase nada pelo rumo que suas vidas tomaram.

Meu desejo era mais que as linhas da reportagem era um desejo misto com interesse na vida desses moradores das ruas. E que eles não são nem melhores nem piores do que qualquer outro por não terem dinheiro para pagar aluguel, ainda mais que a porta da casa de suas famílias estará sempre fechada para eles enquanto houverem drogas envolvidas e falta de apoio para sair da rua.

Casos de Família

2009-12-04T18:50:00.000-02:00

por Roger Maurício Caetano

“Esta é minha sogra”, expõe Andréia, apontando para uma senhora que observa nossa equipe de reportagem há certa distancia com cautela. “Meu marido está logo ali no coreto” diz ela sentada em uma mureta da Praça XV com um cachorrinho, que ela chama carinhosamente de coisinha, enrolando em um pano como se fosse uma criança de colo, enquanto aguarda o cachorro-quente, que oferecemos ficar pronto. Andréia chama sua sogra para se juntar a nós e a apresenta. “O nome dela é Lorita e mora conosco aqui na praça”, explica a moradora de rua.

No Brasil eles somam cerca de 1,8 milhão. Em Florianópolis, a secretária de Assistência Social diz que eles são uma média de 150. “Uma população invisível. Muitos são de fora e estão só de passagem, mas boa parte é daqui, tem família e estão na rua por opção”, declara Irma Remor Silva, coordenadora do projeto Abordagem de Rua que cadastra e dá assistência aos moradores de rua da capital.

A declaração da coordenadora vai ao encontro do que dona Lorita contou sobre sua vida. A velha senhora revelou depois de muita insistência que era da cidade de Caçador e estava ali há cerca de um mês por opção, pois queria tirar o filho David daquela vida com drogas. ”Deus tá me ajudando; tenho meu trabalho e vou alugar uma kitnete”. Discreta, ela evitou ao máximo revelar detalhes sobre sua vida, sempre desviando as respostas para coisas como “só Deus sabe meu filho”. Quando indagada sua idade, dona Lorita prefere não responder. Suas roupas surradas e seus cabelos sem pintura dão a impressão dela estar beirando os 70 anos.

Após muitas tentativas sem sucesso de tentar entrevistar dona Lorita, resolvemos saber mais com sua nora Andréia e o filho David. Andréia demonstra na aparência ter uma saúde muito debilitada. Muito magra, declara ser soropositiva e diz ter tuberculose e por esse motivo anda com uma máscara hospitalar. Informação que foi posta em dúvida pela coordenadora do projeto Abordagem de Rua revelando que muitos indigentes usam essas máscaras apenas para esmolar. Qualquer que seja o fato, Andréia obviamente tem uma saúde muito debilitada e diz que contraiu o HIV fazendo programas para sustentar seu vício em crack. Durante a entrevista ela pediu dinheiro várias vezes para comprar a droga. Isso facilitou que pudéssemos se aproximar mais dela e sermos apresentados a David.

David, o marido de Andréia é uma figura caricata entre os moradores de rua, sempre acompanhado de cachorros, usa dreads e tem um longo cavanhaque. Encontramos ele andando de skate na Praça XV, numero em algarismo romano que ele traz tatuado no peito, e o identifica como um morador da praça. David fala que é viciado em crack e diz que está naquela vida porque foi rejeitado por sua mãe quando criança em detrimento de seus outros irmãos.

No segundo dia quando voltamos à praça, descobrimos que Andréia havia sido presa na noite anterior por ter quebrado um vaso em uma discussão com David. Ele diz que não é atendido na delegacia e nos pede para averiguarmos notícias dela. Lá descobrimos que foi transferida para a carceragem feminina da Agronômica. Em uma tentativa de fazermos contato com a direção do presídio, o funcionário que atendeu ao telefone confirma que Andréia está presa no local, mas não diz estár ciente de que ela é soropositiva.

No terceiro dia em que voltamos a falar com David, o encontramos bêbado com uma garrafa de cachaça nas mãos. “Eu bebo para conter a fissura do crack”, explica ele. Eu dou as notícias sobre Andréia, mas ele parece não dar muita importância e apenas quer ficar deitado no coreto da Praça XV com os cachorros. Mais tarde ele diz q vai trabalhar e pouco tempo depois volta com algumas moedas para então sair novamente e retornar com um pouco de crack que vai fumar ali mesmo. Manter uma conversa com ele é difícil e resolvo ir embora.

No quarto e último dia encontro David deitado no mesmo lugar onde o vi pela última vez. Ele está dormindo e quando acordado parece não querer conversar. Perguntamos por sua mãe e ele revela que brigaram. Pede para conversarmos com ela longe dali. Quando a encontramos, ela diz que tem uma “novidade” para nos contar. Para não criar caso tentamos evitar que vá até o coreto onde David está, mas é tudo em vão, pois ela insiste para ir até lá para contar a “novidade”.

Dona Lorita senta em um dos banquinhos e vagarosamente começa a contar a tal novidade. David está deitado há uns cinco metros dali ouvindo nossa conversa.
-Pois é meu filho, eu tinha uns documentos perdidos.
-Que documentos? Pergunto eu.
-Da aposentadoria, diz sorrindo.
-A senhora vai se aposentar?
-Vou, finalmente. Deus sempre ajuda a gente!
-Vai alugar a kitnete?
-Não, vou voltar para minha cidade.
-Ameemmmmmm! Grita David se retirando dali. Com desprezo.

Dona Lorita explica a partir de então que não vê mais motivos para ficar ali, já que David não quer largar aquela vida de drogas e violência, “eles só sabem fumar drogas e baterem uns nos outros com o skate”.

Quando pergunto a David sobre a saída de sua mãe, ele fala com um tom de voz magoado e diz: “Ela estava até aqui agora porque precisava de mim. Assim que saiu a aposentadoria, me deixou”.

“Queria ser rico, para ajudar todo mundo”

2009-12-04T18:44:00.000-02:00

por Laís Campos Moser

Eduardo, morador de rua há 15 anos, fala das dificuldades de
sua situação e conta seus sonhos e ambições.

Encontrei Eduardo no centro da cidade, ao anoitecer, em baixo de uma grande marquise, em um local pelo qual costumava passar sempre. Nunca o havia visto. Se alguma vez o vi, nunca realmente o enxerguei. Como seria possível? Já que agora parece ser tão difícil esquecê-lo. “Queria ser rico, para ajudar todo mundo”. Pelo pouco que conheci de Eduardo, 36 anos, morador de rua de Florianópolis, talvez essa seja a frase que melhor o define.

Enquanto diversos moradores de rua passam de um lado para o outro, recolhendo papelões deixados pelas lojas nas calçadas, e ajeitando-os entre o chão e a parede do prédio comercial, converso com Eduardo. Estava falando com um morador de rua, Carlos, quando ele chamou Eduardo para conversar comigo, se ausentando. Começamos nosso diálogo, ou melhor, nosso monólogo, pois ele tinha muito a dizer, e eu, muito a escutar.

Parecia não querer parar de falar. Emendava um tema em outro, repetia os mesmos assuntos; eu tinha que estar atenta às pausas de sua respiração para conseguir formular-lhe algumas perguntas. Eduardo é de Caçador, está na rua há 15 anos, e hoje vive na companhia de quatro amigos: “somos andarilhos”, define o grupo.

Estudou até metade do ensino médio e hoje trabalha com pulseiras e chaveiros. “Pintura e letreiro. A única coisa que gosto de fazer é isso”, chega à conclusão. Seu orçamento é complementado por um dinheiro que recebe do governo, devido a um pino que possui na perna direita. Pergunto sobre como é morar nas ruas, já imaginando a resposta. Mas a verdade é que embora Eduardo me responda, e se todos os moradores de rua do mundo também o fizessem, creio que jamais saberia por completo. “É difícil. Para comer você tem que mendigar um prato de comida numa lanchonete. E todo mundo chama a gente de vadio, vagabundo. Roubar a gente não rouba. E quando a gente vai pedir um dinheiro, não dão (...). Pela educação que a gente tem, a gente já pediu ajuda da prefeitura, mas eles não dão. Eu trabalho, ganho meu sustento, faço brincos, chaveiros. Mas queríamos um apoio para sair dessa vida. De repente você passa calor, de repente frio, de repente pega chuva. Como mal. Essa vida é triste”.

Durante nossas quase duas horas de conversa, sobre o que mais Eduardo fala é de seu vício no álcool – e de sua vontade em vencê-lo. “Nunca fui ladrão. Não cheiro, não uso drogas. A única é a cachaça. Sou dependente do vício do álcool. Se eu parar direto, me dá uma convulsão”. Eduardo foi ao médico, para tratar seu vício. Quem pagou a consulta foi sua mulher, de 60 anos, que mora em Porto Alegre, com o filho deles, Lucas, de seis. Com a consulta médica, aprendeu que tem que parar aos poucos. “Se você toma um litro, tome meio e vai diminuindo. Quando você ver, você parou. Vai da consciência”, afirmou. Sua mulher, de Porto Alegre, veio lhe buscar, mas impôs-lhe uma condição: que abandonasse o álcool. “Eu vou fazer de tudo, eu vou deixar a cachaça. Nem que eu sofra, mas eu vou deixar. Eu amo ela”. Eduardo tira sua carteira do bolso e me mostra, quase que com devoção, uma foto três por quatro, preta e branca, de sua mulher. “Ela tem dinheiro, pagou uma consulta pra mim”. No dia seguinte ele teria uma consulta de dentista, paga também por ela, para consertar um dente semi quebrado.

A todo instante Eduardo volta a falar de seu vício. Nessas horas, olha fixamente para o horizonte e afirma que conseguirá deixar a bebida. “A partir de sábado não vou colocar mais um gole de álcool na boca. Eu vou vencer e vou ser feliz. É só eu querer. A sua cabeça é o seu mestre. Se você não tiver inteligência e humildade, você não consegue nada. Faz 12 anos que parei de fumar. Compro para eles, mas não fumo”. Eduardo tira uma carteira de cigarro do bolso, me mostra, e volta a guardá-la. Em outro momento de nossa conversa, um morador de rua veio lhe pedir cigarro. Ele, gentilmente, tirou um da carteira, e deu ao que pedia. Voltou a guardá-la.

Em dado momento da conversa, Eduardo me fala: “Queria ser rico, para ajudar todo mundo. Queria comprar um barracão para botar todo mundo. Mas cada um que se vire, trabalhe, procure sua comida. Nem o prefeito que é prefeito faz isso”. Confesso que antes de me encontrar com Eduardo, estava com receio de me deparar com a agressividade. Mas tudo o que encontrei foi confiança, educação e sinceridade. Ele me conta sobre o que costumam falar dele: “Eduardo, você dom pra ser um padre, um pastor. Não tem ninguém que fale mal de você, você ajuda todo mundo”. Ele olha para um morador de rua, que está bêbado, vestido com roupas velhas, deitado sobre um papelão, ao nosso lado, e desabafa: “Se não é eu cuidar dele, fazer ele tomar um remédio... pesa pra mim, porque é sempre nas minhas costas”.

Conta-me de uma conversa que teve com o Padre Pedro Keller:
- Eu tenho a certeza que um dia você vai estar no altar da minha Igreja.
- Hoje o senhor conversa com Ele. Quem sabe amanhã, eu converse com Ele.

Em determinado momento da conversa, uma moradora de rua, Geni, interrompe nossa conversa, com uma faca na mão, pedindo que Eduardo lhe ajude com algo. Ele me apresenta a mulher, ela me responde com um sorriso simpático e cansado. Pergunto se quer ir ajudá-la. Ele continua a conversa. Diz-me que tem data marcada para sair das ruas. Era terça-feira e, naquele domingo próximo, se mudaria para uma casa alugada, no Estreito. “Domingo vamos alugar uma casa. Vou sair dessa vida; só está dando desgraça pra gente. A prefeitura só quer colocar a gente debaixo do esgoto. Ganho um dinheiro porque tenho pino na perna, por isso tô alugando uma casa”. Sobre Geni, comenta com zelo: “Não vou deixar ela na mão Desculpe a palavra, mas ela não é vagabunda. É uma mulher digna, respeitada. Eu que tirei ela da droga (crack). E eu gosto dela. Eu vou tirar do meu bolso e pagar para ela a casa”.

Eduardo me olha fixamente e afirma gesticulando com as mãos: “Sou um ser humano, você é um ser humano, ela é um ser humano. A voz de você não é sua, é de Deus. Eu já vi nos teus olhos”. Me emociono, ele também. Retira de seu pulso uma pulseira de pedra, cinza escura, feita por ele, e coloca no meu. Pergunto qual seu maior sonho: “Deixar o meu vício e voltar pra minha mulher e meu filho”.

Na semana seguinte voltei ao mesmo local. Eduardo não estava mais lá. Fiquei observando outros colegas conversarem com alguns moradores de rua que ali moram. O movimento na rua era pequeno, pois já eram quase oito da noite. Mesmo assim, passavam algumas pessoas por nós, tentando esconder a curiosidade e o espanto sobre o que fazíamos. Lançavam olhares. Mas tenho quase certeza de que só olhavam porque estávamos ali, falando com eles. E somente por isso, naquele momento, aqueles moradores de rua foram vistos, saindo de sua constante invisibilidade.

Interligados

2009-12-04T18:31:00.000-02:00

Por Mariana Hoffmann

Mariana entrevista Vaudelírio

“Ando de um lado para o outro, de trás para frente, de frente para trás
De um lado ou de outro, tanto faz...
Apenas ando, pois nem mesmo sei por qual caminho andarei e nem se algum dia chegarei
Se nem mesmo eu chegar, feliz vou estar
Minha vida não tem certezas, mas qual vida tem ou terá?”

Conheci um jovem de 24 anos chamado Valdelírio. Sentados em um banco da Praça XV ele começou a contar toda a sua vida, por longas horas durante três dias a nossa conversa foi se estendendo e fui me envolvendo com suas histórias. Conheci os seus amigos Daniel, Andréia, Davi, Laurita e Jeferson, e aos poucos fui adentrando em suas vidas, mesmo que por alguns instantes.

Não tinha tempo feio que me fizesse sair dali; os assuntos eram envolventes e a vida daquele jovem e dos seus amigos era simplesmente uma incógnita resolvida, uma incerteza certa, um vazio cheio. O que seria o centro da cidade para nós, lugar de compras, correrias do dia-a-dia para eles é um “lar”, uma casa livre e aberta e ao mesmo tempo acolhedora e protetora. Os bancos que enxergamos como acentos são para eles uma cama, um escritório. Todas essas pessoas que conheci são moradores das ruas de Florianópolis, apesar de muitos virem de outros lugares.

Jeferson, um dos moradores da praça, contou que foi abandonado pela mãe na Praça XV, esperando um sorvete que nunca chegou. Já Daniel conta que faltava alimento para todos da família, então optou em sair para sobrar espaço e comida para os seus irmãos e pais.

Olhares perdidos e ao mesmo tempo desconfiados demonstram a insegurança e o medo deles diante de nós, imaginando se seríamos policiais ou jornalistas mal intencionados. Porém, mostram coragem e força em conviver diariamente com as dificuldades das ruas e mesmo assim conseguem manter o bom humor e seguir em frente. Muitos deles usam habitualmente drogas e vivem uma não lucidez contínua. Sua vida sexual é cercada de liberdade e descompromissos. Muitos deles são portadores de HIV e outras doenças sexualmente transmissíveis. Unidos como uma família eles protegem uns aos outros e se tratam com muito respeito e carinho. Também têm uma relação muito afetuosa com os animais: um cuida e protege o outro, e todos os cachorros têm nomes e são tratados com carinho e respeito.

Valdelírio me contou sobre o seu passado, a sua infância difícil. Aos oito anos saiu de casa para tentar a vida sozinho nas ruas, para deixar mais comida para os irmãos que passavam necessidade em casa. Contou que já fez de tudo, desde engraxar sapatos até prostituição. E com certo constrangimento me chamou em um canto e sussurrou baixinho, dizendo que já matou uma pessoa. Perguntei sobre essa experiência, e ele como em um ato de desabafo foi descrevendo o assassinato, detalhe por detalhe. Perguntei se sentia remorso e o motivo do assassinato e calmamente respondia que não, porque o Padre que matou mantinha relações sexuais com ele e outras pessoas, e na frente da sociedade era um padre respeitadíssimo.

No outro dia que em que eu me encontrei com o Valdelírio ele me confessou que sentiu remorso sim e não quis me dizer, mas que não pode fazer mais nada, só cumprir a sua pena. Ele comentou também as dificuldades de viver nas ruas, que incluem abrigo em dias de frio intenso, o preconceito das pessoas, a relação da polícia com eles, as possíveis brigas por território ou desavenças.

Além das dificuldades ele comentou também os pontos positivos da vida na rua, como por exemplo, a vida sem rotina, as viagens que pode fazer, as amizades, liberdade, e poder de decidir quando vai trabalhar e com o quê. Valdelírio comentou também sobre um livro que sonha em escrever, um livro sobre os prejuízos que as drogas causam na vida das pessoas. Nesse relato, quer utilizar as suas próprias experiências para alertar as pessoas que pensam ou vivem nessa rotina que já vivenciou.

Franzindo a testa e demonstrando constrangimento, fala que não deveria ter matado o Padre, e que vê muitas vezes a imagem dele nas paredes do quarto antes de dormir. Depois ele deixa escapar uma lágrima e pergunta se a vida dele tem solução, se ele não está condenado ao sofrimento por ter cometido esse erro. Com satisfação e alegria continuamos a conversa. Eu poderia ficar por longos anos conversando e aprendendo tudo que eles têm para nos ensinar, além de vivenciar, mesmo que na imaginação, tudo o que eles nos contam, e ao mesmo tempo distinguir a nossa realidade com a deles, que muitas vezes se chocam. Preocupado com o cheiro, ele pede para eu manter a distância e comenta que não toma banho faz alguns meses, eu disse que não me importava e cheguei mais próxima dele.

No meio da conversa apareceram no “escritório” da praça XV os amigos de Valdelírio. Toda vez que isso acontecia novas aventuras entravam em cena. Na maioria das vezes eu não estava sozinha, mas acompanhada de colegas presenciando aquela situação, aquele momento único, singular e inimaginável. Tudo acontecia inesperadamente, e assim sendo, os amigos de Valdelírio pediram para nós irmos até a delegacia que um dos seus amigos tinha sido preso e precisava telefonar para o seu tio que é advogado. No começo hesitamos e ficamos em silêncio por alguns segundos, até que um dos colegas, chamado Roger, levantou e chamou o grupo para agir e ir até lá. Fomos até a delegacia junto com o morador de rua Daniel.

Prestes a chegar escutamos um assobio, e logo em seguida Daniel assobiou também. Todos do grupo nesse instante se olharam, e apenas com o olhar pudemos entender o significado do assobio deles. Em seguida conversamos com o Jeferson que estava detido na delegacia do Centro, e quando chegamos ele estava ofegante, desconfiado, confuso e sem lucidez, tentando conversar com as pessoas do nosso grupo e o seu amigo Daniel. Falando apressadamente Daniel quase gritava para Jeferson que éramos jornalistas. Assim que Jeferson captou a mensagem do seu amigo começou a falar da polícia e pediu para anotarmos a placa da viatura que o levou, pois os PMs costumavam bater nos moradores de rua, segundo eles. Depois de toda essa confusão, conseguimos o telefone do advogado e passamos para os seus amigos na praça XV.

No penúltimo dia que estive na praça XV chovia muito e nem percebi o frio que fazia. Minha mente estava voltada somente para eles. Isso me fez pensar se estão sempre no centro da cidade, onde moram, e nós passamos também boa parte da nossa vida cruzando com eles, mesmo sem enxergá-los. De alguma forma fizemos parte da vida deles e eles da nossa. Estamos interligados com tudo que existe, mas ao mesmo tempo às vezes parecemos tão desligados.

Pude perceber que são tão parecidos conosco em todos os aspectos, a diferença é que buscam em caminhos diferentes objetivos parecidos com os nossos, como “felicidade, companheirismo, liberdade, alegria e um lar”, como descreve Valdelírio. Caminhos diferentes e ao mesmo tempo parecidos e entrecruzados.

Valdelírio disse que poderia muito bem ter feito uma faculdade, ter tido sucesso no trabalho, e essas coisas “que vocês vivem”, mas optou por ter liberdade, viver beirando a margem da sociedade, em busca de liberdade e conforto emocional em meio ao caos.

Prometi que mandaria para Valdelírio uma cópia das nossas conversas que eu gravei, ele pediu urgência, pois avisou que seria preso na semana seguinte pelo crime do Padre e que estava sendo ameaçado de morte, e se tivesse a fita poderia distribuir para que todos soubessem desse risco e talvez alguém fizesse algo para ajudá-lo. No fim das nossas conversas eu já estava fazendo parte da vida de Valdelírio, e ele da minha, assim como todas as pessoas do mundo fazem parte uma da vida das outras.

Somos todos interligados. Tudo é fruto de uma ligação e essa ligação é a fonte de vida universal. Ele escreveu em um pedaço de papel o seu telefone e me entregou com as mãos trêmulas e suando e com uma voz firme me pediu novamente: “Por favor mande essa fita para esse endereço; isso é importante, tem relação com a minha vida”. A partir daquele momento percebi a confiança mútua que desenvolvemos. Com um olhar de abandono ele acena. De longe vejo-o caminhar cabisbaixo e aparentemente triste.

A realidade das ruas

2009-12-04T18:21:00.000-02:00

por Vanessa Bastos

Vanessa, Mariana, Raquell, Daniel e David

Quem passa pela Praça XV talvez nem note – ou não queira notar, que o lugar se tornou a casa para pessoas que não têm onde morar. Mas isso só acontece com quem ignora a realidade em que vivemos em Florianópolis e até mesmo no Brasil. Mas fiquemos somente com os moradores de rua da capital catarinense que, por si só, já podem dar uma lição de desapego ao preconceito, se nos permitimos a isso.

Se alguém se dispuser a ir até a Praça XV, poderá conversar com pessoas como David, Daniel, Déia, Jeferson, Valdelírio, dona Lorita e muitos outros que passam a fazer parte dessa família, como eles se definem. Eu, particularmente, tive o prazer de conhecê-los, aprender com eles coisas que talvez eu nunca aprenda em outro lugar e que com toda a certeza serão úteis ao longo da vida que me espera. Sabe aqueles ditados populares: “A primeira impressão é a que fica” e “Quem vê cara não vê coração”? Então, são apenas frases que alguém inventou para qualquer outra coisa, menos para exemplificar a realidade dos moradores de rua da Praça XV. Pois o conhecimento que cada um carrega dentro de si, não está estampado no rosto, nas roupas, onde vive ou em qualquer outro lugar. Ele está sim, em nosso coração.

E se o ser humano estiver em busca de valores, seja de qual gênero forem, familiares, pessoais etc., há uma receita – receita, não que isso é muito mais que um bolo, é uma lição, infalível. Tente parar um dia, desprendido de todo valor material e qualquer outro que possa lhe fazer “mal” durante essa experiência. Feito isso, vá até essas pessoas e dedique parte do seu tempo a conversar com elas, trocar vivências e o mais importante, antes mesmo de entrar nesse encontro, esteja aberto para sair dele transformado.

Ah, claro, não pense que possa comprá-los com comida ou outras necessidades. Eles carecem dessas coisas sim, mas sua dignidade é algo que não se compra. E uma boa conversa, sem intenção de prejudicar às vezes vale muito mais do que algum bem. Pois não só alimenta a cabeça, aquece a alma, como os faz ver – por mais que já tenham consciência disso, que são gente, simplesmente gente.

Não é porque moram na Praça XV que não têm direitos e deveres. Eles os têm e sabem muito bem quais são. Até porque, para viverem como vivem têm que saber seus direitos e deveres na ponta da língua. Principalmente quando acontece algo relacionado à polícia. A família da XV é muito unida e entre eles, um está para o que o outro precisar, como para se defenderem, por exemplo. Como eles dizem, são muito mais próximos do que com alguns parentes de sangue. Três deles, por exemplo, para mostrar essa “irmandade” têm o símbolo da XV tatuados.

Enfim, todos deveriam passar por essa experiência maravilhosa que me foi proporcionada. Porque saio dali não só com informações para utilizar em prol da minha profissão, mas com um gigantesco aumento na minha bagagem pessoal de mão. Respeito é bom e todo mundo gosta, independentemente da condição em que se encontra.

Relato de um ser que vaga pelas ruas

2009-12-04T18:10:00.000-02:00

por Jenniffer Viana

Marcada pelo sofrimento e pela vulnerabilidade física constante, a vida dos moradores de rua se faz uma luta diária em busca da sobrevivência e da resistência

Era tarde de terça-feira. A idéia de experimentar, por algumas horas, a vida dos moradores de rua de Florianópolis me animou no início. Os dias passaram e o frio na barriga aumentou, pensei que não seria tão fácil uma aproximação. O que eles devem pensar de nós que vamos até eles simplesmente para vasculhar suas vidas?

Enfim chegou o dia! Eu acordei nervosa, não sei o que encontraria pela frente. As horas passaram e enfim, me vi no centro de Florianópolis pronta para dialogar com os moradores de rua.

No começo pensei que iria encontrar pessoas infelizes com a vida que levam. No entanto, muitas se sentem felizes por viverem livre longe da vida regrada que nós, os com teto, levamos.

Era fim de tarde, aos poucos se percebe que realmente morre uma Florianópolis agitada, perturbada enquanto nasce uma cidade lúdica cheia de pessoas que andam pela cidade com histórias marcantes para contar.

Aos poucos me aproximo, junto com minhas colegas de classe, de um pequeno grupo de moradores de rua que estava no Coreto do Largo da Alfândega. Estavam jogando conversa fora, rindo de si mesmos e tomando “água que passarinho não bebe”, é assim que eles intitulam a tão famosa cachaça.

Sentado em um canto um homem que usava boné, camiseta larga, algumas bijuterias e um fone de ouvido, me chamou atenção pelo modo como se comportava diante dos outros. Foi logo perguntando o que queríamos. Aos poucos o diálogo que intitulo de desconfiado foi sendo entabulado. O pseudônimo dele é Curitiba, isso porque vem da capital do estado do Paraná mesmo. Tem 42 anos e vive em Florianópolis há 10. Um homem aparentemente comum, sua aparência não amedrontava, mas suas palavras aterrorizavam.

Curitiba diz ser um homem culto que fala espanhol. Morou na Argentina por três anos, passou pelo Uruguai além de Rio Grande do Sul e Rio de Janeiro. Diz ser o dono do bairro de Canasvieiras na capital, as pessoas para permanecer no lugar têm que lhe pedir permissão. Pergunto no que trabalha e não me responde. Mas aos poucos, em suas próprias palavras, está implícito qual era seu ofício. Pergunto a ele por que veio a Florianópolis. Nesse momento me disse que saiu de Curitiba porque lá está morto, assim como no Rio Grande do Sul. ‘Curitiba’ tem dois atestados de óbito. Usando suas próprias palavras, repito. “A vida me levou a esse caminho”.

Enquanto a entrevista/bate–papo acontece a cidade escurece, algumas pessoas se aglomeram nos arredores, e o nervosismo aumenta a cada minuto que passa. Já estou dispersa do que ‘Curitiba’ fala, estou mais atenta na movimentação que acontece ao redor. Uma coisa em especial chamou atenção. ‘Curitiba’ mostra as diferenças de quem escolhe as ruas para morar. Existem três tipos de moradores de ruas, os malandros, os marginais e os bandidos. Ele se classifica como malandro porque diz fazer apenas sua parte, e não faz mal à sociedade. Suas palavras são controversas afinal ‘Curitiba’ já matou, roubou, e já foi preso. “Eu não fico por muito tempo, fantasma não fica preso, esqueceu que eu tô morto.”

Apesar de tudo que escuto, do relato da vida de um homem com uma história tão marcante, há uma justificativa. As pessoas são o que são em vista da vida que levam ou que levaram. Curitiba não conheceu o pai, tem uma relação conflitante com sua mãe, sua esposa está presa por latrocínio - roubo seguido de morte – sua filha mais nova, com apenas seis meses, está em posse da Justiça, tem um filho morando com sua mãe no qual não mantém contato, e dois filhos no Rio Grande do Sul que ele nem sabe se estão vivos.

Essa história cheia de conflitos e episódios trágicos marcou muito. O mundo que está escondido dos nossos olhares nas ruas de Florianópolis é muito distinto do que imaginamos, mas a condição de habitante das ruas oferece a possibilidade de um olhar único, crítico e pensante sobre o cotidiano.

“Florianópolis e Joinville estão entre as cidades do país como maior número de pessoas em situação de rua, em relação à população total. A pesquisa inédita é do Ministério de Desenvolvimento Social (MDS), em parceria com a Unesco. No levantamento, Florianópolis foi a 7ª e Joinville a 20ª. O levantamento avaliou 71 cidades brasileiras e municípios com população superior a 300 mil habitantes, em outubro de 2007.”

Fonte: Diario Catarinense

Três Impressões de Ruas Frias

2009-12-04T17:42:00.000-02:00

por Thomaz L. Alves

I

Praça XV.
O desenho do piso parecia uma multidão.
O desenho do piso mudava seu padrão conforma caminhava-se sobre ele.
O desenho do piso era mutante.
Sobre ele, havia árvores. Enormes, pesadas, antigas.
Elas faziam o ar circular, tornando o vento fresco em noite de primavera.
Também havia outras coisas na praça.
Bancos, namorados, pombos. Cheiro de cachorro molhado e mijo.
Um amontoado de pedras, bancos e plantas. Como um anfiteatro ao ar livre.
Ali, sentados com a maior naturalidade do mundo, estavam quatro deles. Os amigos da Praça XV.
Moradores de rua. Sem teto. Mendigos. Vagabundos.
Pessoas.
Todos os quatro, cada qual por seu próprio motivo, moram na rua.
Pessoas que mudaram. Transubstanciou sua vida para algo mais duro.
Viviam uma nova vida agora. Uma vida sobre os desenhos do piso da Praça XV.
Eles, assim como os padrões do piso sobre o qual dormiam, eram mutantes.
A vida imita os padrões.
Tinham um padrão marcado nos corpos.
Era um símbolo. O símbolo da união familiar.
Todos cuidavam de todos.
Uma família que levava o nome de onde viviam tatuado no braço.
Praça XV.

II

Dos quatro que moravam sobre aquele teto feito de estrelas e copas de árvores, a que mais se destacava era Andréia.
Isso se devia ao seu porte físico. Diferente dos demais.
Era frágil.
Corpo extremamente magro, escondido sob roupas pretas e brancas. Cabelos desgrenhados.
Andréia portava em sua boca uma máscara branca. Cirúrgica.
A mulher sofria de Tuberculose. Tinha AIDS também.
Mas gostava de comer cachorro quente.
Falava em corrupção.
Saia pelas ruas para corromper as pessoas.
Era o que ela dizia.
Gíria. Era isso.
Corromper as pessoas, ou seja, pedir dinheiro.
Não necessariamente para comer. Por isso corrompia.
Era para drogas.
O Crack.
Uma pedra por dia.
Sofria uma morte por dia.
Em seu colo, trazia um cão. Era seu “neném”.
Chamava-se coisinha.

O segundo dos quatro era Daniel.
Grande. Camiseta regata. Boné na cabeça.
Era cardíaco. Levava as marcas de cirurgia estampadas em seu peito.
Desconfiava de todos. Todos eram “P2”
Polícia Civil.
Deve ter tido muitos problemas com ela.
Nunca falava dela.
Também nunca falava de si mesmo.
Isso entrava no psicológico. Não era bom.
É o que dizia, enquanto olhava para o céu.
Não sei como o acaso o trouxe as ruas.
Ele era um homem acostumado a manter os pés firmes em sua Terra.
Sua casa.
Á rua nunca havia exercido nenhum fascínio sobre sua pessoa.
Na verdade, o que o encantava de fato era o céu. Mais especificamente, a Lua, que não deixa de ser outra Terra.
Outra casa.
Alguém lhe disse que é sempre noite na Lua.
Lançou-se a rua.

O Terceiro a se notar era David.
David.
Da língua inglesa.
Variante de Davi.
Não se pronuncia davídi. Nem deividi
É Davi.
Foi assim que ele se apresentou.
Davi.
Morador de rua. Sem teto. Mendigo. Vagabundo.
Pode usar a expressão que desejar.
Ele mora na rua. É fato. Ele não nega.
Davi não nega.
Na verdade o nome não vem da língua inglesa. A origem é Hebraica.
O amado.
É o que significa.
Significa outras coisas também.
Segundo o Dicionário de Nome e Símbolos Chevalier:
“Muito atencioso, e apegado à família, possui um senso protetor muito forte. É o tipo de pessoa que gosta de se sentir útil e necessário. Chega a assumir mais responsabilidades do que realmente pode suportar. Não costuma voltar atrás em suas palavras. Muito ocupado, raramente se permite algumas horas livres para o lazer. Mas deve tomar cuidado em não se tornar dependente ou infantil ao extremo.”
Chevalier tinha razão.
Assim era David. Ao menos, foi a impressão que passou.
Era o líder nato dentre os quatro.
Na realidade. Cuidava de orientar a todos ali.
Cuidava de Andréia, a quem chamava de fininho. Era sua mulher.
Também usava drogas.
Esse foi o motivo de ir para as ruas.
David era formado em veterinária.
Era o que ele contava.
Teve uma época em que foi um sujeito muito violento.
Não era mais. Mudou.
A rua o deixou mais sereno.
Mas das crises de abstinência não se livrava.
Seus dias são batalhas travadas com uma parte de si mesmo.
Sua tentativa de tentar controlar e minimizar o efeito da droga sobre si mesmo.
Mas nem sempre funcionava.
Sempre chega como um flash.
Inesperadamente. Apenas mais obscuro, abstrato.
Tremedeiras rápidas, intensas.
As mãos tremem.
Tudo se mistura e tudo se confunde.
Colapsos.
Somente a droga cura.
David só tem 36 anos.

Por ultimo, o quarto integrante da família.
Dona Loreta. 56 anos.
Foi o que David disse.
Ele era seu filho.
Loreta dizia que a idade não importava. A cabeça sim. O bom coração também.
Ela não gostava de dizer a idade. Parecia ter bem mais idade do que realmente tinha.
Não gostava de outras coisas além da idade.
De fotos, por exemplo. Nem de falar.
Um pouco de timidez natural. Um pouco de vergonha por sua situação.
Ela também não se importava muito consigo mesma. O coração era maior.
Suas roupas eram sujas e manchadas. Cheiravam a fezes.
Mas gostava de cachorro quente. Igual a Andréia.
Para elas, cachorro quente tinha gosto de quero mais.
Dona Loreta tinha uma história peculiar.
Possuía sua própria casinha em Curitibanos.
Interior do estado de Santa Catarina.
Era longe.
Seu marido era agricultor.
Ela também deveria ser. Não confirmava isso.
Largou tudo e foi atrás do filho quando este rumou para a rua.
Fugiu para a rua, melhor dizendo.
Agora ali está.
Reclama que o filho não se importou com a família de sangue quando foi para a rua.
Reclama que ele se importa com a mulher.
Andréia.
Reclama que ele se importa com o amigo.
Daniel.
Mas não se importa com ela. Com a idade dela.
Não se importa com o seu amor de mãe.
Sua única saída é a fé.
É a crença.
A crença em dias melhores. A crença em salvar seu filho.
David.
O Amado.

III

A estrada.
A estrada é o caminho onde só as hienas se arrastam entre cinzas e poeiras.
A estrada é o caminho percorrido para se chegar até a realidade.
A realidade são as ruas.
Quando se caminha pelas ruas, não há hienas.
Existem os perdidos.
Aqueles que mesmo cercados pela multidão estão invisíveis.
Percorrem as ruas da cidade como se fossem estradas desertas. Aqueles que farejam com seus focinhos entre a poeira e a desolação.
Os miseráveis parecem estar em outro tempo, vivendo uma espécie de calamidade pós-apocalíptica.
Imagino que esses homens, mulheres e hienas vivem no futuro e é para lá que vão todos os que percorrem as ruas.
Ao menos, neste futuro, existem as famílias.
Para cuidar.
Existe o amado.

O Senhor das Histórias

2009-12-04T17:31:00.000-02:00

Por Douglas Bianchini

Minha casa não tem paredes, meu teto é feito de papelão, a luz que ilumina minhas noites vem do poste bem aqui em frente. Sou um morador de rua. Sou mais um desses tantos outros humanos que vivem nas ruas. Estou aqui por que optei por estar. Meu endereço, se é que assim posso falar, é uma das ruas mais conhecidas de Florianópolis. Moro, ou melhor, durmo, quando consigo, debaixo de uma marquise na Rua Deodoro. Quase todos os dias venho para cá, pois como costumo andar pela cidade. De vez em quando me empolgo e vou longe. Aí durmo por lá mesmo e no outro dia volto.

Já faz uns doze anos que vagueio pelas ruas da linda Florianópolis de outrora, eu a vi crescer, modificar-se e, acima de tudo, e pra todas as dúvidas mudar pra pior. Tenho saudades do tempo em que o mar batia no Mercado Público, os barcos vinham de todos os lugares até aqui trazer peixes, do tempo em que passava carro na Hercílio Luz, que as pessoas desciam de seus prédios na Beira-Mar e sentavam-se na areia pra ver o pôr-do-sol.

Meu caminho, traço como posso, estou e assim sou feliz morando na rua, não posso reclamar, escolhi viver assim e até acho que não consigo mais viver sem essa liberdade. Você sabe o que é? Do muito de tudo um pouco que conheço, liberdade quer dizer ousadia, coragem, franqueza e demasiada familiaridade. Gosto da vida que levo, por mais que de vez em quando ela me dê um susto. Hoje aprendi a viver sem reclamar, se sou soropositivo é por que Deus quis assim. Ele não dá asas pra quem não sabe voar, ou uma cruz mais pesada do que a pessoa consiga carregar. Ainda não morri por causa disso. E nem vou. Tomo os remédios, que consigo com as assistentes sociais. Acho que vou morrer por causa do cigarro. Tem um? Obrigado! Apenas sigo meu caminho.

Eu peço a Deus todos os dias que proteja todos nós antes de me deitar, não sou egoísta, tenho que pedir por todos. O que não me falta é fé. Todos aqui são como eu, além do pedaço de papelão que durmo em cima não tenho nada, assim como os outros. Eles são como eu, por opção ou não, se tinham ou não família, casa, carro ou dinheiro, são humanos que hoje vivem nas ruas. Eles são meus amigos, dividem muitas vezes o pouco que têm, suas histórias, e por isso sou grato a eles e a todas as pessoas que me dão alguma coisa. Nunca precisei roubar na rua. Tomo banho na rodoviária nos dias que tenho dinheiro pra pagar. Comida eu consigo sempre em dois restaurantes, e todos os dias alguém passa por aqui e me deixa bolacha, leite, até chocolate já ganhei. São pessoas especiais e com certeza Deus olha pra eles com ternura e retribui tudo o que doam.

Família. Casa. Passado. Não gosto de falar muito disso. Mas o dia em que saí de casa, esse provavelmente, quer dizer, com certeza, nunca esquecerei. Era um dia como qualquer outro dos últimos dois anos. E já faz tanto tempo que nem me recordo direito. Uns dez, doze ou quinze anos. Algo me dizia que naquele dia minha vida iria mudar. Acordei, tomei meu banho. Pra curar, ou amenizar digamos assim a ressaca do dia anterior, e de tantos outros. Fui ao meu escritório, trabalhei por algumas horas. Depois saí e fui ao bar de todos os dias; lá bebi como sempre nos últimos dois anos. Todos me conheciam e já sabiam o porquê de beber todo santo dia. Quando já não me agüentava mais fui pra casa. Até fui, parei na frente e resolvi não entrar. Dei meia volta e passei minha primeira noite na rua. Por que comecei a beber? Não sei ao certo... Motivo? Minha mulher me abandonou e levou meus filhos...

Talvez fosse por isso. É foi. Eu tinha casa, bem ajeitadinha até. Era bem localizada. Foi o que meu trabalho conseguiu pagar. O tempo foi passando e eu cada vez mais preferia ficar bebendo. Abandonei meu trabalho. Vendi minha casa e metade do dinheiro dei pra “vaca” da minha mulher, desculpa a expressão. A outra gastei nem sei em quê. Eu ajudei a construir essa cidade, eu trabalhava na prefeitura. Sou engenheiro formado. Não lembro se tenho cinqüenta ou cinqüenta e um anos, não sei e também não quero rever meus filhos. Pra que? Sei que estão bem e isso já basta. E também já faz uns doze anos.

Nunca me esqueço da primeira vez em que passei a noite acordado depois que vim pra rua. Não consigo dormir muitas noites, sabe!? São poucos os momentos em que consigo dormir à noite. É por medo, mas não de medo de violência. Medo dos fantasmas do meu passado, que de feliz teve pouco. Sou mais feliz aqui.

Lembro-me da infância. Manjericão me faz lembrar o gosto; o cheiro traz lembranças da minha mãe, que costumava fazer um bom macarrão com molho de tomate, manjericão e frango nos domingos. Reunia a família e todos almoçavam em harmonia. Comecei a trabalhar cedo, meu pai era pescador, quase nunca estava presente. Mas uma coisa ele me ensinou e desde então por anos levo comigo esses simples ensinamentos de lutar pelos meus sonhos. Um cara muito mais esperto que todo mundo aqui disse uma vez: “Pouco se aprende com a vitória, mas muito com a derrota”.

Tudo o que eu acabei de dizer, pode ser verdade ou não? Aliás, nem sei se tive mesmo esta conversa...? Pode ser invenção minha; talvez uma fantasia que tive? Tanto pode ser um simples devaneio, resultado da garrafa de cachaça comprada por um real e cinquenta no boteco perto do terminal que acabei de beber e esta aí jogada, vazia ou a mais simples verdade. Acreditem se quiser essa é minha vida, minha história inefável, meu passado, meu cotidiano, minha cruz, minha realidade. Meu nome é Nilson Rosa.

Um Esboço de Sob Figueira

2009-12-04T17:29:00.000-02:00

por Maurício Chichôrro Schütz

Há David, Daniel e Lorita. Houve também Jefferson e Andréia, e, por alguns dias, Índio. Costelinha, Pulga, Neturno, Coisinha, entre outros, moram também - e comem a mesma comida, dividem o mesmo teto, apesar de serem cachorros. Lorita é mãe de David e é David quem cuida deles todos. Todas as histórias convergem para esse mesmo lugar, e desse lugar elas se separam: a Praça XV de Novembro.

Quando nos conhecemos, Jefferson já tinha sido deixado pela mãe ali mesmo - pôs o filho sentado num dos bancos, avisou que ia buscar sorvete e ele nunca mais a viu. Com oito anos, o mundo era dele e ele era de ninguém - e agora 'tava detido no 1° DP por conta de uma briga. Daniel tinha saído de casa, que ia ficando cheia e tumultuada por uma multidão de oito, faltava comida, os irmãos eram menores. Coube aos mais velhos se virarem sozinhos. Já tinha cheirado cola e parado, usado cocaína e parado, injetado heroína - uma vez só e errado, por desconhecimento de método, adormeceu o braço e doeu demais, daí nunca mais -, mas do álcool ele não se livrava (nem parece querer). Andréia já era marcada pela AIDS e pela tuberculose, já ia magra e enfraquecida, viciada em crack; mas um dia ela foi bonita, diz, quando o cabelo era bem cuidado. David já tinha o número XV tatuado no peito e se formado em veterinária; Dona Lorita 'tava só de passagem: tem casa, não dizia onde, e marido. Veio atrás do filho, e só, numa empreitada sem frutos.

Primeiro, há de se dizer: não são mendigos, mas Moradores de Rua. A diferença entre um e outro? Todo um léxico de dignidade. Daniel, de boné e roupas largas, um crucifixo grande no peito, joga olhares enviesados: "Tu tem cara de Civil". Dona Lorita, de olhos de um brilho rico que despontam da pele enrugada, não quer que tirem fotos: "Eu não moro na rua, eu estou na rua. Não serve tirar foto de mim e pôr na televisão, porque eu não moro aqui". Andréia nós quase perdemos quando viu um gravador: "São um bando de corruptos!", ria-nos - mas a polícia nos tomou ela antes da segunda visita, dali pro Presídio Feminino.

A desconfiança e o preconceito se unem. Da polícia, o grupo nutre um asco muito justo, quando numa semana eles já eram dois menos – entre as conversas, cruza uma viatura e, antes mesmo que se veja, é cachorros contra o carro; a voz de David, áspera, ressoa “Fura o pneu deles!”; nem é sério, mas vale o esforço. A rua ensina a dormir com um olho aberto - há vezes em que olho é o cachorro, às vezes é o seu próprio – e a desconfiar de tudo, porque tem maldade que só é: a briga que levou Jefferson foi assim. Vem um homem, recém solto da cadeia, todo cheio de si; entra na casa dos outros e desrespeita a família. O que eles poderiam fazer? Logo antes da nossa chegada, levam “o grandão” embora. De Samu. “Briga boa mesmo, de verdade mesmo, é briga de rua. É pior que vale tudo”, Daniel conta.

Pelo mesmo motivo é que dona Lorita decide que vai embora, para a casa que ninguém sabe onde fica. Ela não pode viver ali, no meio desse terror: entre as garrafadas e socos, entre homens que parecem procurar a morte, tirando sangue um do outro. Ela ama o filho, é claro, e não queria que ele ficasse lá – a outra filha já tinha casado, tinha dado um neto até, tinha casa e todas essas coisas ortodoxas -, mas desse jeito não tem como. David, o filho, quer distância; brigou com a mãe uma outra vez e não aguenta mais nem ver dela a sombra, “Que ela vá embora e me dê tranqüilidade!”. Os dois, juntos, contam a história do Rancor: “Ela me abandonou e me deixou, eu tive que me virar sozinho. Ela fez da nossa vida um inferno; tudo por causa de um homem que agora deixou dela. Cuidou de todos os filhos, menos de mim, e vê agora quem é que cuida dela? Eu. Nenhum dos outros que tiveram tudo: eu”. A História é feita dessas coisas, os pedaços que vão se sobrepondo um a um, as verdades que surgem – Dona Lorita é de Curitibanos: “Ele falou para vocês, não é?” -, e as mentiras que eles constroem; mas o que se pode dizer, quando nas mãos se tem, se não a verdade, toda a infinitude palpável de seus delírios?

A verdade é que, no fim, deles só se leva um gosto, um cheiro, um relance: David transmutando-se da eloqüência de um homem livre ao corpo espasmático, rosto etéreo, olhos quase fechando de um abstêmio sem sua dose, como que com frio nos quase trintas graus de fim de primavera, ou Daniel cobrindo o rosto com o boné em pose para foto. Mas uma verdade maior, num súbito relance, se descobre: vendo as cinzas consumidas de um jornal, o papel já negro e retorcido, apenas alguns pontos ainda incandescentes, Daniel e David nos esquecem: “Não parece a cidade vista do morro?”, “É, parece sim”; “Viu? É assim que a cidade parece lá de cima, de qualquer um desses morros”, nos diz Daniel, “Morro da Cruz, Morro da Caixa, Morro do Vinte e Cinco”. As nossas cidades são muito mais deles, com seus tetos de firmamento, chãos de barro e quartos de litoral.

Desabafo Mental

2009-12-04T11:35:00.000-02:00

por Jenniffer Viana

1969, Bethel – EUA, mais de 500 mil pessoas, três dias de uma reunião para o consumo de drogas, música e para a celebração da cultura paz e amor. Era a época mais hippie de todos os tempos. Era o Woodstock. Foi um grande acontecimento para o marco da história da música e dos festivais.

Um movimento conta-cultura onde as mentes eram abertas demais para a época, lá todas as drogas eram legais e qualquer manifestação de desejo era livre. Era assim que a comunidade hippie gostaria de viver, sem privações, sem preconceitos. E livres, era a principal coisa pela qual lutavam, “a liberdade”. Liberdade de escolha, liberdade de pensamentos e ações.

A contracultura hippie estava no auge e incluía protestos anti - guerra, conta o capitalismo, luta pela “liberdade” às mulheres, contra a guerra do Vietnã, entre outros desejos de conquistas. A vida comunitária e o estilo de vida nômade, era prova da negação ao nacionalismo. A vida dos hippies era movida de manifestações e protestos.

Negação ao nacionalismo! Anos 2000. Brasil. Onde está a luta para vermos um país melhor? Longe da corrupção, sem esses cartolas e engravatados que só sabem roubar o dinheiro e a dignidade do povo. – A última manifestação da qual me lembro é o empitchman. Era 1994, eu tinha apenas 10 anos, pouco me lembro do que realmente esse manifesto significou, lembro de uns alunos do meu colégio, lá no Maranhão, com as caras pintadas de verde e amarelo. Pra quê? Pra tirar o Collor do poder? Que eu saiba ela ainda está transitando pelos corredores do Senado Federal. Será que nada adiantou?

Na última viagem que fiz de carro, Florianópolis - São Luís, vi muitos lugares bonitos deste Brasil, paisagens que jamais esquecerei, mais o que mais me marcou foi a divisão que existe no meio do país. Mais ao norte o que vejo são comunidades esquecidas, casinhas de sapê, pessoas transitando em antigas carroças ou montadas no lombo de um jumento. Onde está o Brasil que só cresce? Onde se concretiza o discurso que vemos na televisão?

Será que o que me falta, é refletir melhor sobre o filme que vi ontem?

Ontem assistir Hair, um filme indicado por uma professora minha, minha primeira visão foi de aversão, de achar que aquele musical que mostrou como a cultura hippie vivia nos anos 60 não tinha nada a ver, taxei os personagens de loucos e idiotas. Pensei melhor.

Pensei na vida que levavam longe dessa correria em que vivemos hoje, ignorando a selva de pedra que os rodeava. Acho que preciso fazer alguma coisa do tipo, preciso relaxar, pensar mais em mim, nos meu prazeres. Acho que era somente isso que buscavam, a vida com prazer. E é exatamente isso que falta as pessoas. Olhar ao redor, prestar mais atenção no mundo, nas pessoas, nos sentimentos, olhar mais pra si, sem perder a essência da vida.

A Essência dos Cabelos

2009-12-04T11:33:00.000-02:00

por Thomaz Alves

Era noite e nós entramos.
Uma porta de madeira velha e desbotada separa o as escadas da sala de exibição. Um profundo breu nos recebe.
Perceba, eu não estava só. Um colega acompanhava-me naquela noite. Ambos tínhamos a mesma missão.
Deveríamos reviver a década de 60.
Em comemoração aos 40 anos do espetáculo teatral “Hair”, o centro cultural Badesc realizava uma sessão da adaptação cinematográfica da peça. E lá estávamos nós para assisti-lo e escrever sobre, adentrando aquela saleta escura.
Quando os olhos se acostumam com a escuridão, percebemos que há várias pessoas paradas em pé e outras circulando pelos assentos. Algumas já estavam devidamente acomodadas. Não reconheci nenhum dos rostos. Não conhecia ninguém dali.
A pequena tela permanecia desligada. Um cisco de luz agraciava a cabeça dos presentes e meus olhos.
O lugar tinha cheiro de coisa velha.
Resolvemos procurar uma poltrona para nos sentar.
A treva já estava menos intensa. Meus olhos acostumaram-se rapidamente a escuridão.
Avistamos cadeiras vazias. Sentamo-nos numa fileira em que havia apenas uma pessoa. Era a última fileira, rente a parede dos fundos da sala.
Não demorou até fecharem as portas.
Desligaram o pequenino facho de luz de cima de nossas cabeças.
A tela do outro lado da sala ligou. O filme havia começado.
Sentado, com as mãos firmes sobre o descanso da poltrona, com pessoas retardatárias tomando sues lugares nos últimos assentos da sala, mergulhei rumo ao desconhecido.
Desconhecido, sim. Jamais havia visto o filme.
E o que eu posso dizer do que meus olhos viram em seguida? O que posso falar sobre o Hair?
Muito mais do eu supunha ser possível.
Não conheço nenhum filme tão completamente rígido e, ao mesmo tempo, tão excessivamente sinuoso.
Hum. Palavra errada, talvez.
Sabe, as coisas que você faz. Onde você faz e você nem mesmo admite que esteja fazendo. Como você chamaria?
Nesse caso específico, eu chamo de anos 60.
Esse é o filme “Hair”. Hair traduz toda essência daquela década. Todos os elementos estão ali.
É um filme sobre mitologia e juventude. Sobre tudo aquilo que surge imediatamente após a imagem de James Dean em Juventude Transviada.
Os anos 50 chegaram ao fim com uma geração de jovens, filhos do chamado “baby boom” que vivia no auge da prosperidade financeira. Viviam em um clima de euforia consumista gerada nos anos do pós-guerra nos EUA.
A nova década que começava já prometia grandes mudanças no comportamento. Ela fora iniciada com o sucesso do rock and roll e o rebolado frenético de Elvis Presley.
O rebolado era o símbolo.
A imagem do jovem de blusão de couro, topete e jeans, em motos ou lambretas, mostravam uma rebeldia ingênua sintonizada com ídolos do cinema como James Dean e Marlon Brando. As moças bem comportadas já começavam a abandonar as saias rodadas de Dior e atacavam de calças cigarette, num prenúncio de liberdade.
No fim, tudo era sobre liberdade.
Os anos 60, acima de tudo, foram a vivencia de uma explosão de juventude em todos os aspectos.
Era a vez dos jovens. Todos influenciados pelas idéias de liberdade “On the Road”, da chamada geração beat, e que começavam a se opor à sociedade de consumo vigente.
O movimento jovem, que nos 50 vivia recluso em bares nos EUA, passou a caminhar pelas ruas.
Novas mudanças de comportamento jovem surgiram, como a contracultura e o pacifismo do final da década. O ano de 1968, rebelde em sua essência, marcaria o questionamento da liberdade, através de exibições sem censura com o sexo e as drogas como principal método de auto-execução.
1968 foi o ano da esperança de um mundo melhor. A utopia de um mundo pacífico e igualitário. Essa esperança não necessariamente afligia ou corria a algum lado da Guerra Fria intensificada.
Os governos norte-americano e soviético viviam um dos mais acirrados momentos de embate da Guerra Fria. Havia a intensa Corrida ao Espaço (cujo real vencedor seria Kubrick), havia a Crise dos Mísseis e, finalmente, a Guerra do Vietnan.
Os jovens tornaram-se mais largados. Largados na idéia de que sua forma de expressão não assumia caráter político. Nenhum discurso era contra algum regime exatamente, e sim contra o “sistema”.
Esse discurso incluía o uso das viagens alucinógenas advindas de drogas com nomes em siglas e as confraternizações cantadas.
A juventude dos anos 60 não temia uma oposição verdadeiramente radical. Não temiam outro jeito de disseminação de ideal. Defendia-o com prazer e em absoluto.
Tudo residia na falta de discursos muito geniosos ou na posse de armas.
Na realidade, é possível perceber certa posição meio socialista. Um socialismo baseado na utopia da igualdade, e não num alinhamento às posturas soviéticas. Talvez, partindo deste ponto ideológico-utópico, existisse até mesmo um arremedo de anarquismo, como desfilariam algumas bandeiras nas grandes reuniões nos parques.
Perceba, no entanto, que a luta era contra a alienação e a falta de individualismo, ambos provocados pelo sistema em vigor. É interessante pensar que o movimento em si, funcionava muito mais como uma forma de fuga, uma alienação do que de libertação. Lutava-se contra algo que eles mesmos faziam.
Seria trágico se não fosse cômico.
O fato é que, com os ideais do movimento, também se formou revoltas nos países vermelhos, como a Primavera de Praga e a Reforma Cultural Chinesa.
Afetou também outros países, dados a revoltas contra o sistema. Em Paris, exatamente em 1968, a reunião estudantil e operária também seria grande pretexto para o idealismo dos jovens da época.
Partindo de motes como “a imaginação no poder” e “é proibido probir” todo o mundo foi alertado, para desespero dos burocratas, que fechariam o poder. E isso iria acontecer aos países socialistas, em que o próprio Mao-Tse Tung voltaria sua posição quando no poder, e Stálin derrotaria Kruschev. Aconteceria também aos países ao redor dos Estados Unidos, como a própria França, e os países latino-americanos tomados por ditaduras militares.
Independentemente de qualquer ideologia política que alguns insistem em levantar para tirar o romantismo e a pureza que se têm em torno da década, os hippies ainda são valorizados quando se olha para a Guerra do Iraque e lembra-se da Guerra do Vietnam.
Essa foi a década de 60. Esse foi Hair.
Isso porque o poder de Hair, com o perdão do clichê, transcende qualquer coisa do que isso.
Mas há algo válido a se dizer aqui: Não sou muito afeiçoado ao ideal, aos hippies, e aos anos 60. Não é a minha época, não é a minha história. Sou um produto do meu próprio tempo. Meu tempo diz que não se muda o mundo com cabelos comprido e frases bonitas. E o diferencial de Hair reside em quebrar algumas barreiras, ao inserir pequenos traços de equilíbrio e falta dele durante a obra.
Não diria que é uma “mensagem” que o filme passa. Diria que é um sentimento bastante acolhedor. E que me deixou modificado ao final de cada sessão.
Aprendi que há questões de equilíbrio a se considerar, quando falamos sobre responsabilidade.
Nós fazemos escolhas.
Mais ninguém pode viver nossas vidas por nós. E devemos confrontar e aceitar as conseqüências de nossas ações.
Ainda hoje vários filmes são feitos tentando resgatar o período ou contextualizados por volta de 1968. Lembre de Bertolucci e seu Os Sonhadores. Lembre de Dennis Hopper e Peter Fonda em Sem Destino. Todos muito bons.
Nenhum tão essencial quanto Hair.

O Jardim do Mundo

2009-12-04T03:03:00.000-02:00

Por Maurício Chichôrro Schütz

Nós cultivamos nossas flores em canteiros nas portas dos condomínios; em casa, dentro de vasos – molhamo-nas com água do filtro e lá elas ficam. As flores selvagens, aprisionadas, são nossas flores de concreto. As rosas, as violetas, os lírios, as orquídeas como enfeites da lembrança de um Flower Power vencido, ou murcho, ou até mesmo carbonizado pelos rios de napalm.

Na década de 60, os bebês atômicos, filhotes militares das guerras mundiais, deixaram as fraldas e ficaram assim mesmo: nus, cabelos rebeldes, os olhos abertos para aprender todas as coisas que o mundo cantava. Os hippies não apenas viveram, cantaram, dançaram, comeram, beberam e injetaram o amor: acima de tudo, foram militantes do amor. Não existe lápide da morte de toda uma causa – porque nenhuma idéia morre, por mais que seja soterrada e abatida -, mas as pequenas coisas que fizeram ruir o movimento são marcantes.

Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison – ilustres profetas de uma maldição do inferno psicotrópico, mortos aos vinte e sete anos, pés entrando no Mundo dos Adultos – deram o primeiro recado: a Revolução era para os jovens. A energia canalizada num único feixe de esperança, de vitória, foi dissipada pelo tempo. Bob Dylan, padroeiro a contragosto do movimento hippie, chegou a admitir recentemente que não conseguiria escrever hoje as letras do passado. Mas, principalmente, a luta pela Paz perdeu a sua guerra, seu Vietnam, e o Amor... o coração é sempre o primeiro a se partir, ele nunca teve muita chance contra as vilanias da humanidade. A luta dos hippies, os ideais de amor e desordem, deram lugar, de coração partido, à anarquia punk: a Era de Aquário tornou-se a Era dos Vícios e, então, a Era da Imagem. Fica a saudade de nossos, descalços no sol, heróis de vinil.

Margarida Baird, atriz brasileira, em palestra do dia 16 de outubro no Badesc – seguida logo pelo filme Hair, musical do âmago hippie de 1979, versão cinematográfica adaptada da peça de 69 -, ela mesma uma militante do amor, defende a recarga daquela energia. A juventude alienada, acomodada de hoje – tão cheia das informações e certamente apaixonada, vivendo o amor como pode, parece vencida pelo sistema. Exaltando uma arte mais política, com mais opinião e força, Margarida incorpora alegoricamente o fim dos hippies: o sonho intacto de um jardim do mundo nos cabelos grisalhos, nas responsabilidades da vida – a angústia de ver a batalha sendo vencida pela omissão dos jovens de hoje.

A paixão do mundo, a própria liberdade da arte, da criatividade, da vida vivida ao cerne – vida com V maiúsculo – perdeu a direção. Os heróis de ontem são mártires, vistos como vagabundos derrubados e marginalizados com o mundo comunista: não se luta mais pelas flores, mas por dinheiro. E aí resta alguma esperança: o dinheiro, como as flores, também é inflamável.

À Nur de Salim

2009-12-02T19:45:00.000-02:00

Por Laís Campos Moser

“Cala. Pensa. Concentra-se. Se esforça. Se perde para se achar. Ativada, a memória recua. Busca resgatar o passado. Retirá-lo do mais fundo do tempo. Devassar o escuro abismo. Tornar hoje o ontem”. O fragmento do romance Nur na Escuridão, de Salim Miguel, parece traduzir fielmente uma noite de conversa com o escritor. “Sou um jornalista que escreve ficção”. Assim ele se autodefine, por mais de uma vez. Sua figura calma, simples, simpática e extrovertida transforma-o em um ser extremamente humilde diante de sua vasta produção literária e dos muitos prêmios acumulados em seus 85 anos de idade.

Nascido no Líbano, em 1924, Salim imigra para São Pedro de Alcântara com a família quando ainda é criança. E é essa atmosfera que permeia parte de sua obra: a cidade de Biguaçu, os libaneses, os alemães. Narrar a vida de modo minimamente completo do escritor demandaria laudas intermináveis de quem conheceu de perto a ditadura e a prisão; de quem soube que os livros de sua livraria foram queimados em praça pública; de quem difundiu a arte moderna no Estado por meio do Grupo Sul; de quem se fez autodidata; e para quem é intrínseca a poesia, a cultura e a arte.

O mais premiado escritor catarinense tem um estilo extremamente peculiar de escrever. Seus personagens pensam e Salim escreve. O leitor entra na narrativa como se estivesse na própria consciência dos personagens. Sente o ritmo, a dinamicidade, a intensidade desses pensamentos. E muitas vezes se depara com a necessidade de parar por um instante, respirar, tomar fôlego e, então, prosseguir com a leitura. E para ele a crítica do leitor é parte fundamental de seu processo de escrita: “A um leitor passivo eu prefiro um leitor parceiro”, brinca. E complementa: “Como autor, o leitor é muito mais importante que o crítico”. Quando o livro chega nas livrarias ele não é do autor. “Ele é e não é”.

E sobre seu processo de criação Salim afirma que há várias maneiras de um escritor chegar a um livro. Acredita pouco em inspiração e muito em vocação, talento e persistência. “O último é o meu caso”, assume. “A palavra tem som, cor, cheiro. E é preciso acasalá-la com a palavra que vem antes e depois”. O escritor revela, ainda, que já rasgou muitas páginas permeadas de sentido. “Eu escrevo demais e rasgo demais”. Mas certas criações o criador não é capaz de se desfazer: “Rupert eu escrevi quando tinha 24 anos e não consegui rasgar”, declara sobre seu último romance publicado em 2008, Jornada com Rupert, que fala sobre os imigrantes alemães em Blumenau no século XIX.

Salim Miguel está sempre atento a tudo e a todos. Muitas de suas histórias – o escritor já soma mais de 30 livros publicados – são narrativas a partir de momentos e vivências do próprio autor. É esse o caminho de A voz Submersa, que mescla duas situações vividas por ele: uma vizinha que se deslocava ao seu andar para conversar com a mãe no telefone em alto e bom som; e o traslado do corpo de um estudante assassinado. O romance Nur na Escuridão – pelo qual recebeu o prêmio da Associação Paulista de Críticos de Arte pelo melhor romance de 1999, e o Prêmio Zaffari & Bourbon da 9º Jornada Nacional de Literatura de Passo Fundo – conta a história de uma família que vem do Líbano para o Brasil. Sua família. Por isso o autor afirma, com muita convicção, que “nada sai do nada”: “Um texto literário não tem nada a ver com a realidade, embora se baseie na realidade”.

Casado com Eglê Malheiros, primeira mulher a se formar em direito no Estado, Salim refere-se a ela constantemente enquanto fala sobre sua vida e suas obras: “Ela é de muito mais abrangência cultural do que eu”, declara. Eglê também foi presa durante o regime militar, pelo fato de ser comunista. E foi nos 48 dias de prisão que o escritor libanês diz ter conhecido melhor o “bicho-homem”: “Porque caráter, critério, ética, vem de dentro das pessoas, independe de religião, partido político”. E a partir dessa experiência lançou o romance Primeiro de Abril – Narrativas da Cadeia.

Salim Miguel ainda tem fôlego para mais narrativas. Planeja lançar no final deste ano outro livro, e pretende conseguir, em um ano, financiamento para um filme adaptado do romance Nur na Escuridão. Sentado em uma sala de aula, rodeado por alunos, Salim sente-se muito tranqüilo para contar suas histórias. Deixa transparecer uma vontade de contar mais do que lhe é perguntado. E deixa a certeza de ser nur, luz, no âmago da literatura catarinense.

Personalidade – Salim Miguel

2009-12-02T17:33:00.000-02:00

Por Carlos Loff

No encontro com os estudantes de jornalismo, realizado na Unisul, esteve presente o escritor catarinense Salim Miguel. Entre várias perguntas afins sobre seus mais de 30 livros publicados, uma, possivelmente, causou certo distanciamento de todo o discurso, às vezes pronto, que esta personalidade poderia ter. A provocação teve como intenção, descobrir como nasce uma obra e seus personagens. Nesta hora Salim Miguel percorreu a sala com os olhos por alguns segundos e disse “os temas ou personagens é que me procuram, tudo que escrevo se baseia em algo que presenciei".

Neste caso basta ler mais de um de seus livros para perceber que o cotidiano dos personagens não é distante daquilo que o próprio autor viveu ou vive. Mas apenas este olhar no cotidiano não é receita de sucesso, afirma o escritor sobre o seu processo de criação, “acredito em três coisas, não acredito em inspiração, ou muito pouco, mas acredito em vocação, em talento e em persistência”.

Acadêmicos do curso de Jornalismo já confidenciaram algumas vezes, precisar disto que o autor dispensa – inspiração – sem ela os estudantes confessam ficar diante de uma folha em branco por horas no momento de escrever um bom texto. Foi aí que Salim continuou, “Vocação todos nós temos, e alguns têm a sorte de ter vocação para mais de uma coisa, talento é preciso a gente regar como quem rega uma flor, e a maneira de regá-lo é a persistência, aonde quero chegar, isso é a persistência que faz”.

Salim é Autor de 30 livros, entre contos, crônicas, romances, dos quais se destacam: “A Morte do Tenente e Outras Mortes”, “A Voz Submersa”, “Nur na Escuridão” (que recebeu o prêmio de melhor romance de 1999 pela Associação Paulista de Críticos de Arte, e o Prêmio Zaffari & Bourbon da 9º Jornada Nacional de Literatura de Passo Fundo), “A Vida Breve de Sezefredo das Neves, poeta” (indicado para o Prêmio Jabuti) e “Mare Nostrum”. O escritor se destaca ainda como Doutor Honoris Causa pela UFSC. Foi reconhecido também como intelectual do ano pela União Brasileira dos Escritores e Folha de S. Paulo, recebendo o Troféu Juca Pato.

A Personalidade Salim Miguel, é um homem que encontrou na leitura a realização pessoal e o caminho para traçar uma carreira profissional bem sucedida. Atualmente enfrenta o pior dos problemas de saúde que pode acometer um escritor: uma deficiência visual. Mesmo diante desta dificuldade o escritor assume que nunca deixou de encontrar prazer na leitura, “Machado de Assis e Graciliano Ramos. Apenas dois exemplos. Mas se eu tivesse que ser obrigado a dizer quais os livros que mais me marcaram, eu teria dois: “Dom Quixote” e “As Mil e Uma Noites”. Acho que “Dom Quixote” deveria ser um livro obrigatório. Este foi o livro que talvez mais me marcou”.

A perda parcial da visão o obrigou a rever sua rotina, Hoje Eglê, a companheira de jornada e de muitas atividades é quem, quando o assunto interessa, chama a atenção de Salim para alguma notícia de jornal ou revista, mantendo vivo em seu cotidiano um hábito que ele cultivou ao longo da vida, “Parei de ler jornal para dedicar o pouco que posso para os livros", conclui.

Salim Miguel: O Homem na Celulose

2009-12-02T15:29:00.000-02:00

Por Maurício Chichôrro Schütz

Oitenta e cinco anos e as rugas que vêm com a idade, o cabelo branco, até mesmo a roupa, ou pelo menos o estilo, com esse ar de antigo, de tempo percorrido e os olhos de vista turva, traídos pelo tempo, ou só cansados por ele. O chapéu na mão, certamente. É uma arapuca da qual não se escapa: ver o escritor com olhos de literatura.

Salim Miguel, ao alcance de nossas mãos, disse que toda a literatura é feita de "pessoas reais e pessoas de papel". O homem real me escapa, é uma lembrança; mas o homem no papel é assim: libanês de nascença, mas brasileiro de criação. Jornalista, dono da, nos dias de uma Florianópolis de memória, Livraria do Salim, leitor voraz e eclético. Preso como comunista pelo regime militar, escritor publicado há mais de 50 anos, de mais de 30 livros, entre romances e compilações de contos e onde mais se ajuntem palavras. O marido apaixonado de Eglê.

De início, há uma simplicidade de gente sábia – em nota de graça, diz que o contato com a juventude rejuvenesce os velhos, humildemente omitindo que o contato com os sábios engrandece os jovens. A fala honesta de histórias – conta que os textos são autobiográficos na concepção, nascidos das histórias que ouviu ou vivenciou – revela, na transparência da retórica, o verdadeiro Homem de Papel.

“Primeiro de Abril” conta de quase dois meses aprisionado pelo Regime Militar e de como, na liberdade da rua, a livraria do Salim, que na época sequer ainda era sua, mas retinha o apelido amável indissociável de sua presença cultural, deu forçadamente centenas de livros como combustível para uma fogueira militar contra a subversão de nossa pátria amada. Com o sorriso aberto e o tom jocoso, de jeito doce, não lamenta, mas diverte-se ao contar da ignorância das mentes psicóticas dos fascistas que queimavam “O Vermelho e o Negro”, romance de Stendhal e obra seminal do realismo francês do século XIX, ressaltando o vermelho do título como propaganda socialista. Em “Nur na Escuridão”, romance que deu ao escritor a nacionalidade de quem já era uma pérola da literatura catarinense, Salim traça a história de uma família imigrante do Líbano, não muito distante da sua próxima. E assim se segue, como bom jornalista, nas páginas dos romances e nas palavras de seus contos, a construção de um personagem pulsante de vida.

Sobre o processo de criação, de livros e da vida, Salim fala do trabalho árduo e persistente que é escrever. As palavras que se perdem, rasgadas e descartadas por não serem boas o bastante – apenas uma pilha escapou, o romance mais recente, “A Jornada de Rupert”, que relutantemente se guardou junto ao mofo de quase 50 anos e triunfou no coração que não conseguiu abandoná-lo – são vítimas da transpiração; as que sobram e ganham luz, são resultado da vocação, do trabalho de uma vida e de um exigente filtro de excelência.

A história segue palavra a palavra. Pelo menos três livros carregam novas páginas de um corpo tanto literário quanto literal, que solidificam o escritor, jornalista de coração, no campo das letras brasileiras e como parte fundamental da nossa cultura catarinense.

O processo criativo de Salim Miguel

2009-09-12T14:38:00.000-03:00

O processo criativo de Salim Miguel tem por início encontros com pessoas e experiências próprias, que ganham forma literária na união da transcrição das histórias contadas com aspectos fictícios incluídos pelo próprio autor. Ele também aponta a transformação de seu processo criativo com o passar do tempo: a produção, que antes era rápida, tornou-se um processo lento de escultura, onde o trabalho de um dia pode ser uma única frase. Por exemplo, cita-se: o conto "Ponto de Balsa", originado de um encontro com um balseiro num restaurante que contou a história de como ele perdeu a mulher e alguns amigos transportando madeira ilegal para a Argentina; e o livro "Primeiro de Abril", fruto de suas experiências como preso político.

Por Maurício C. Schutz

Fonte:
http://portalliteral.terra.com.br/imprime_artigo/entrevista-com-o-escritor-salim-miguel

Jornalismo e Literatura.

2009-08-22T13:52:00.001-03:00

Duas e Quinze. É o que o paraguaio algemado ao meu pulso indica.
Duas e quinze da noite.
O cursor pisca insensantemente sobre o branco fosfórico do monitor. No quarto, de luzes apagadas, o brilho pulsante da tela age como um aplauso visível e lento em um auditório deserto.
Meus dedos deslizam agilmente por sobre as teclas de plástico negro. Abaixo do menu Ajuda, caractéres surgem diante dos meus olhos vindo do nada digital.
JORNALISMO.
É o que escrevi. É o que vejo no monitor.
No quarto escuro, Frank Sinatra me convida para voar até a lua. Era bom.
Sinatra cantava no ritmo de meus pensamentos.
Estonteante. Austero. Com paixão. Um apaixonado.
Meus dedos se conectam ao teclado como um beijo involuntário.
Uma nova junção de caracteres formam uma nova palavra.
Literatura.
Paro. Mordo o lábio inferior. Penso.
O cursor pulsa em um transe hipnótico.
Afasto-me da tela, das palavras e do cursor.
Percebo que meus olhos ardem. Percebo que minha mesa transborda.
Um lanche está pela metade.
O refrigerante ainda borbulha em sua lata vermelha.
Os dedos da mão direita estão suspensos acima das teclas.
Não ouso abaixa-los.
Levanto-me. Uma corrente de ar frio viaja através do tempo e penetra em minha coluna. Causame um arrepio.
Da janela observo os prédios. As prostitutas andam em suas roupas minúsculas em todas as direções. Parecem cães sem dono. Carros vem e vão. Ainda há vida na cidade grande, mesmo na madrugada.
As cidades, assim como a vida, jamais param.
Penso se é sobre a vida que tento escrever.
Jornalismo. Literatura. Vida.
Sinatra solta um tom agudo.
Tudo parece estar direito e forte. Tudo acontece de forma correta.
Tanto literatura como jornalismo se usam da palavra para dar corpo e sentido a uma determinada história ou fato.
Verídica ou ficcional. Jornalismo e literatura, respectivamente.
O jornalismo ainda continua em sua frenética corrida para obter o fato no instante em que ele acontece.
Adorno sussurra de onde vem essa obsessão pelo fato “nu e cru”. O fato desprovido de interpretação ou análise.
As palavras do teórico criticava o fazer científico, que se dava através de um modo rígido e inflexivel, baseado na busca da objetividade, da imparcialidade e da verdade. Foi partindo deste princípio, que Adorno começou a defesa pelo “ensaio como forma”. Um discurso em favor de uma liberdade maior ao pesquisar e dissertar sobre determinado objeto de estudo.
Toda a escolha que fazemos por fontes, matérias e pontos de vista mudam o rumo da reportagem.
É fato.
Qual a razão de subestimar o leitor na eliminação de toda a emoção?
Leitor não é burro. Só gosta do que é bom.
Se o jornalismo fala sobre a verdade, ele fala sobre pessoas, sobre lugares, sobre paixões. Sobre a vida.
O leitor quer vida.
O leitor quer aquilo que está ao redor dele. Não quer apenas saber. Deseja ver, ouvir, cheirar e sentir. Deseja, um mundo de verdade.
Acredito ser impossível abandonarmos toda nossa experiência literária no ato de nossa escrita.
Por mais que exista cortes e editores, sempre terá uma análise mais minuciosa dessa ou daquela fonte. Sempre extistirá um lugar verdadeiro pulsando no cursor de nosso monitor, apenas esperando para brotar como um pequeno luxo.
Sempre existe um pequeno espaço para o luxo. Sempre estará ali, a possibilidade de cortejar, não apenas a atenção do leitor, mas também seu coração.
Jornalismo e literatura sempre poderão se influencar mutuamente a ponto de, em alguns momentos, metamorfosearem-se brilhantemente.
Jornalismo e literatura é um casal que gera discussão para uma vida inteira.
Me afasto da janela.
Me arrumo novamente na cadeira.
Digito.
O verdadeiro jornalista é aquele que está atento para os desvios da sociedade e para os desvios de seu ofício.
Os ponteiros marcam Duas e quarenta e cinco da madrugada.
Os dedos descansam. A tela se apaga. Sinatra dispersa seu último truques de voz para o quarto escuro.
Escuro.

UHU!

2009-08-22T13:51:00.000-03:00

Primeiro Post do Blog só para testar.
1,2,3...testando.